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حرف الألف 
لحمل حمل إبراأهيم 


فى السماء زرقة صافية» وعلى الأرض تغفو ظلال أشجار البلخ, 
وأديم الميدان العتيق يشرق بنور الشمس» ويتلقى من الحارات هديرا لا 
ينقطع . ميدان بيت القاضى يضم قسم الشرطة الحديث وبيت العدل 
والمال القديم» وتطؤه أقدام حافية وشباشب مزخرفة ومراكيب ملونة 
وحوافر الخيل والحمير والبغال. ويطلع أحمد على ذلك الملعب الواسع 
فسرعان ما ينسى بيته الأصلى» بيت والديه بحارة الوطاويط . كان ابن 
أربعة أعوام عندما حمل إلى بيت جده لأمه بميدان بيت القاضى ليؤنس 
وحدة خاله قاسم الذى كان يكبره بعام ونصف عام . خلا البيت بعد 
زواج البنات والصبيان فلم يبق فيه إلا عمرو أفندى الأب وراضية الأم» 
وآخر العنقود قاسم . لم يعرف قاسم أخواته صدرية ومطرية وسميرة» 
وحبيبة» وأخويه عامر وحامد إلا كضيف عابر مع أمه أو أبيه» يزورهم. 
كما يزور فروع أسرته فى ميدان خيرت أو سوق الزلط أو العباسية 
الشرقية . وفى بيت شقيقته مطرية بحارة الوطاويط أحب ابنها أحمد حبا 
فاق حبه للجميع . وكان لأحمد أخ أكبر يدعى شاذلى وأخت فى اللفة 
تدعى أمانة ولكنه خص أحمد بكل قلبه. وكانت مطرية تحب قاسم 
كأبنائها فأهدته إليه ليعيش فى كنف جديه فى بيت كبير خال من 
الأنيس . ولم يرتم محمد أفندى إبراهيم ‏ أبو أحمد- لذلك كما لم ترتح 
له أمه حماة مطرية ‏ ولكنهما لم يعترضا مصممين على أن يسترداه 
حال بلوغه السن المناسبة لدخول الكتاب. وجهل قاسم تلك النية المبيتة 
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فنعم بالصحبة فى صفاء لا يشوبه كدر. وكان أحمد كأنه آية فى الجمال» 
مورد البشرة ملون العينين ناعم الشعر خفيف الروح» يتبع خاله كظله فى 
أرجاء الميدان» يشاهدان ألعاب الحاوى» وعربة الرش» وطابور جنود 
الشرطة. ويستقبلان معاعم كريم بياع الدندورمة» ويتاعبان بشىء من 
الخوف مواكب الجنازات . وكانت الرائحة والغادية من الجارات تنظر 
إلى أحمد وتتساءل : 

من هذا الولد الجميل؟ 

فيجيب قاسم باعتزاز. 

أحمد ابن أبلة مطرية . 

فتمضى المرأة وهى تقول: 

الجميل ابن الجميلة. 

وكان محمد أفندى إبراهيم يقول لراضية أم قاسم : 

-لا ملئى رأس أحمد بحكايات العفاريت يا نينة . 

فترمقه باحتقار وتقول : 

يا لك من مدرس جاهل! 

فيضحك الرجل كاشفا عن ثنيتيه المتراكبتين ثم يواصل تدخين 
غليونه. ذلك أن ختام اليوم يتم عادة بين يدى راضية فتنداح النشوة فى 
قلبى الطفلين على سماع الحكايات قبيل النوم» وتنهمر على خيالهما 
كرامات الأولياء وعبث العفاريت» وينغمس الواقع فى دنيا الأحلام 
والخنوارق والآيات الربانية . وتمضى بهما فى أوقات الفراغ من بيت إلى 
بيت» ومن ضريح ولى إلى جامع حبيب من آل البيت. وظلت الدنيا 
لهوا ولعبا حتى حمل قاسم ذات يوم إلى الكتاب ليبدأ حياة جديدة 
وليحرم من رفقة أحمد ثلثى النهار. والكتاب يقع فى منحنى من 
منحنيات عمارة الكبابجى على بعد خطوات من البيت» ولكنه محاط 
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بسياج من التقاليد الصارمة تجعل منه سجنا تتلقى فيه المبادئ الإلهية تحت 
تهديد المقرعة. . ولم تجد التوسلات ولا الدموع . ويغادره عصرا فيلقى 
أحمد وأم كامل فى انتظاره عند الباب. ولم تعد الدنيا كما كانت. 
تسللت إليها هموم لا مفر منها. وبغريزة يقظة شعر بخطر أخر يتهدده 
من ناحية محمد إبراهيم والد أحمد» فهو لا يرتاح لإقامة أحمد بعيدا 
عنه . وتتجلى فى عينيه الجاحظتين نظرة باردة نحوه» ويقول لأمه: 

- أنا لا أحب هذا الرجل . 

فيكفهر وجهها الأسمر الطويل وتقول له: 

-يا لك من جاحد! ألم يهد إليك أبنه؟ 

- ولكنه يريده . 

فتضحك قائلة : 

- أترغب فى أن ينزل لك عن ملكيته؟ ! 

 #‏ # د 

ولكنه ذات يوم لم يجد أحمد فى انتظاره لدى خروجه من الكتاب» 
ووجد أمه جادة أكثر من عادتهاء وقالت له: 

- حبيبك مريض . 

ورآه مستغرقافى نوم ثقيل فى فراشه» وراحت أمه تعمل له 
مكمدات خل وهى تتمتم : 

يا ولدى. . يخرج منك صهد كالتار. . 

ولا تكف عن تلاوة الآيات. ولا رجع عمرو أفندى إلى البيت مساء 
رأى أن يرسل أم كامل لإخطار مطرية وزوجها. ولما لم تنخفض الحرارة 
بالبخور والتعاويذ» جاء عمرو أفندى بطبيب من الجيران» ولكنه أعلن 
أنه طبيب عيون ونصح باستدعاء الدكتور عبد اللطيف المقيم فى باب 
الشعرية. واعترض عمرو أفندى قائلا : 
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- ولكنه متزوج من العا مة بمبه كشر! 

فقال الطبيب ضاحكا: 

بمبه كشر لم تنسه الطب يا عمرو أفندى. . 

وجاء الطبيب زوج العالمة المشهورة» وشعر قاسم بأنه شحن الجو 
بمزيد من التوتر. وسمع أمه وهى تقول : 

- أنا لا أصدق الأطباء ولا أعترف إلا بطبيب واحد هو خالق 

السماوات والأرض. . 

وتمر الأيام ويتساءل قاسم أين أحمدء أين غابت نضارته وجماله؟! 

عاد عصر يوم من الكتاب . 

دهمه البيت بمنظر جديد. رأى أهله جالسين فى صمت غريب . فى 
حجرة أحمد لمح أمه وجدة صديقه لأبيه» وفى حجرة المعيشة رأى إخوته 
وأخواته. . عامر وحامد وصدرية وسَميرة وحبيبة. أما مطرية فكانت 
تجهش فى البكاء وإلى جانبها يجلس محمد إبراهيم واجما يدخن غليونه . 

وتسرب الخوف إلى قلبه مع الهواء المفعم بالحزن» وأدرك بطريقة ما 
أن ذلك العدو الذى سمع عنه فى مناسبات ماضية» الذى رآه يخيم فوق 
الجنازات المنجهة نحو الحسين» قد أقتحم بيته وخطف أحب خلق الله 
إلى قلبه. وصرخ باكيا حتى حملته أم كامل إلى السطح . ومن وراء 
خصاص نافذة الحجرة الصيفية رأى جدة أحمد تحمل بين ذراعيها لفافة 
مزركشة وتستقل حنطورا مع ابنها عمرو أفندى. وذهب الحنطور يتبعه 
حنطور آخر يحمل عامر وحامد وعمه سرور أفندى جنازة من نوع جديد 
فهل انتهى أحمد؟! أبى أن يصدق ذلك أو يسلم به : آمن من كل قلبه 
بأنه سيراه مققبلا ذات يوم مكللا بعذوبته الوردية ولكنه لم يكف عن 
البكاء . وفى الليل انفض الجمع» نهره أبوه قاتلا : 

كفاية ! 
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فسأل أباه برجاء : 
-أين ذهيتم به؟ 
فقال عمرو. 
-لم تعد طفلاء أنت فى الكتاب وتحفظ سورا من كتاب الله» أحمد 
مات» وكل إنسان سيموت كما يشاء اللهء وهذه هى إرادة الله . . 
فتساءل محتجا : 
- ولكن لماذا؟ 
-إرادة الله ألا تفهم؟ 
- لا أفهم يا بابا. . 
-لا. . هذه قلة أدب أمام الله. . سيذهب أحمد إلى الجنة بغير 
حساب وهذا حظ عظيم. . 
فاحذر قلة الأدب. . 
فصاح: 
أنا حزين جدا يا بابا. . 
-اقرأ الفاتحة يبرد قلبك . . 
لكن قلبه لم يبرد. وكان كلما تذكره بكى . وقيل إن حزنه عليه فاق 
حزن أمه نفسها. . ولم يسل عن حزنه حتى تحطم واقعه وخلق خلقا 
جديدا لم يجر لأحد على بال. 


أحمد عطا المراكيبى 


عملاق فى الرجالء بالطول والعرض» وقسمات الوجه الخليقة 
بتمثال» يجرى دمه الدافق فى أديم أسمرء صورة خيالية لبطل حكاية 
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شعبية بشاربه الكث وراحته المنبسطة؛ وظاهر يده الأشعرء يملا مقعد 
الحنطور وهو يتهادى به فى ميدان بيت القاضى قبل أن يقف أمام البيت 
القديم إذا جاء لزيارته فى هالة إقطاعى كبير . ويتلقى ابن أخته عمرو 
أفندى ‏ وهو يمائله فى السن ‏ بين أحضان عامرة بالود» ويصافح راضية 
بحرارة» ويضع الهدايا فوق الكنصول وهو يتساءل: 

- أين قاسم؟ 

ويند عنه صوت هادئ خفيض يعد غريبا بالنسبة للهيكل العملاق 
الصادر عنه» وتشع من عينه, البنيتين نظرة وانية متوددة تتحلى بالطيبة 
والسلام» كأنه مسجد ضخم يجمع الجلال والأمان. 

حدثنا كيف حال أولادنا؟ 

يقصد البنات والأبناء. وكان يزور الجميع على فترات وخاصة 
البنات ليزكى مكانتهن أمام أزواجهن . وكان يغمر قاسم بالحلوى. وقد 
حزن لوفاة أحمد الذى أحبه كثيرا لجماله . 

ويبقى عادة للغداء مشترطا تقديم وجبة بلدية من طواجن راضية التى 
اشتهرت بإتقانها مع إضافات جاهزة من طعمية الحلوجى وكباب 
العجاتى» ويواصل البقاء حتى يقضى السهرة مع عمرو. وشقيقه سرور 
فى الكلوب المصرى . وكان الفرع الفقير من الأسرة يسعد بزيارات 
الفروع الغنية مثل آل المراكيبى وآل داود ويزهو بما تحدثه من أثر باق فى 
الحى رغم أن راضية كانت تقول لعمرو. 

- لا أصل لأحد منهم» كلهم نشأوا فى التراب! 

ثم تلتفت إلى قاسم قائلة بتحد: 

يوجد رجل واحد ظفره بكل هؤلاء هو جدك الشيخ معاوية! 

فيبتسم عمرو ويصمت إيثارا للسلامة . على أن قاسم لا يفيق أبدا من 
سحر سراى آل المراكيبى بميدان خيرت . فى حجم ميدان بيت القاضى 
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وفى ارتفاع القلعة. ولها حديقة مثل حديقة الحيوان؛ لاا حصر 
لحجراتهاء ولا مثيل لأثاثهاء وأى تحف مختلفة الأشكال والألوان 
وتلك التماثيل من الجص والبرنز فى الأركان» وفوزية هام حرم أحمد 
بك ونازلى هام حرم محمود بكء ذاتا البشرة العاجية والأعين الملونة . 
عالم حقيقى يفوق بسحره عالم الحكايات والأحلام . وجدته لأبيه نعمة 
عطا المراكيبى هى أخت أحمد بك ومحمود بك . ولكنها امرأة فقيرة 
رغم ذلك لا تملك من دنيا الله سوى ابنيها عمرو وسرور وابنتها 
رشوانة» غير أن الأخوين الثريين كانا يحبان أختهما ويحبان ذريتها 
وخاصة عمرو أفندى الذى تميز بحكمة فطرية. وكان أحمد بك يوثق 
عزوته بآل داودء أقارب أولاد أخته نعمة وأصهاره؛ على ما بين الفرعين 
الثريين من غيرة متبادلة ويدعوهم لسراى ميدان خيرت»؛ وكان أحمد 
أحب إلى عبد العظيم باشا داود من أخيه محمود لدماثة خلقه وبساطته 
وتواضعه. ولكن جرت العادة عند ذكر آل المراكيبى فى بيت عمرو أن 
يقول عبد العظيم باشا بسخرية : 

- مال كثير وجهل أكثر وما المنبع؟ . . بياع مراكيب حقير بالصلحية! 

أو يقول محمود عطا عن آل داود: 

ألقاب رنانة. . والأصل أجير على باب الله! 

فيقول عمرو بتقواه المعروفة : كلنا أولاد آدم وحواء. 

وقد بدأ عمرو وسرور ومحمود وأحمد حياتهم التعليمية فى سنوات 
متقاربة وقنعوا بالشهادة الابتدائية» فالتحق عمرو وسرور بالحكومة 
لفقرهماء وأقتحم محمود تجربة الحياة تحت جناح أبيه؛ وجنح أحمد 
للدعة وحياة الأعيان». فأسقطه أبوه من حسابه . كان يمضى وقتا فى 
العزبة ببنى سويف على هامش العمل الزراعى» ثم يرجع وحده. أو هو 
وفوزية هام إلى السراى بالقاهرة بمقامه فى الدور الثالث» وينفق وقته 
بين زيارات الأهل واستقبال الأصحاب . 
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كان بهوه الفخم معدا لاستقبال الأصدقاء والأقارب» يحتسون 
الشاى والقهوة والقرفة ويلعبون النرد والشطرنج ويدعون للغداء أو 
العشاء؛ ويسهرون فى ليالى رمضان والمواسم حتى مطلع الفجر. كان 
المفونوغراف رفيق خلوته. والحنطور متعته. وحدائق شبرا والقبة 
مرتاده» والسيدة مصلاه أيام الجمع» وقد يحضر بعض ليالى الذكر 
الصوفية مع عمرو ابن أخته المتتسب للطريقة الدمرداشية . ولما مات 
الأب عطا المراكيبى تلقى مجرى حياته الهدئ الدائم الخضرة دفقة هواء 
عنيفة كادت تعصف به . وجد نفسه بغتة أمام مسئولية ضخمة لم يدرب 
على التعامل معهاء كان عليه أن يدير أرضه الموروثة ‏ ثلاثمائة فدان- 
بالإضافة إلى أرض زوجته البالغة الماثة . وقال له محمود بك : 

-ستتعلم كل شىء» ولديك من يعاونك» ولكن. . وكور الرجل 

يده الغليظة ثم واصل : 

-عليك أن تتخلى عن طيبتك» فالتعامل مع الفلاحين والمستأجرين 

غير التعامل مع الأصحاب والأقارب! 

وفكر طويلا وهو يتخبط فى الشرك» ثم قال: 

-أنت أخى الأكبر» وما لقيت منك إلا البر والوفاء» وأنالم أخلق 

لذلك . . 

بذلك حل محمود محل أبيه. . ولم ترتح فوزية هائم للقرار وقالت له 
بأدبها الجم : 

- شد ما تعسجلت قرارك دون مشاورة . 

فسألها بحيرة : 

- هل يداخلك شك من ناحية أخى؟ 

فقالت بأمانة : 

- نعم الأخ هو ولكن لم تضع نفسك تحت وصايته؟ 
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فقال: 

-إنه شقيقى وحبيبىء وأنت شقيقة زوجته» وأسرتنا مثال فى الوثام 

والحب» وقد فعلت ما أراه مناسبا. 

وواصل الحياة الناعمة» وكان يتسلم نصيبه دون مراجعة» وكان الخير 
عميما والبال رائقا. وانقضت عليه ثورة ١919‏ فهزته من الأعماق 
وأشعله سحر زعيمهاء وتبرع لها بعشرة آلاف جنيه مستجيبا لاقتراح 
أخيه . تناسيا وصية قديمة لأبيهما بالبعد عن السياسة وتجنب ما يثير 
غضب السلطات الشرعية : كان المد أقوى من أن يفلت منه إنسان. 
ولكن عندما أطل الشقاق بقرنه وحصل الخلاف بين سعد وعدلى» 
تشاور الرجلان فيما ينبغى فعله . أو راح محمود يفكر وأحمد يتابعه. 


قال محمود: 
- انقضت فترة العواطف وجاءت فترة العقل . 
فقال أحمد: 
الأرض كلها مع سعد. 
دكرن حك كرة ساسا 


فاشتد انتباه أحمد حتى استطرد أخوه : 

لايغرنك الهتاف» الإنجليز هم القوة الحقيقية» عدلى قريب منهم 
ولكنه لا يوفر الأمان الدائم» هناك سلطة شرعية هى الوسيلة الباقية 
بين الإنجليز وهى العرش., فليكن ولاؤنا للملك! 

فقال أحمد مستسلما: 

- الصواب معك دائما يا أخى! 

وعرف ذلك الموقف فى بيت القاضى حيث يتجاور بيتا عمرو 

وسرور. وهمس عمرو بأسلوبه الهادئ: 
- سلوك غير لائق . 
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فقال سرور بسخرية : 
أقاربنا الأغنياء . وهبهم الله مالا لا يعد وخسة لا تدانى. 
وكان عمرو يتحرج من العنف لأكثر من سبب؛» لهدوء طبعه من 
ناحية» ولزواج حامد أبنه من شكيرة بنت محمود بك» وعامر من عفت 
بنت عبد العظيم باشاء ولكنه لم يخف رأيه عن خاله أحمد بك وهو 
يتعشى معه فى السراى فقال له أحمد باسما : 
-علم الله أن قلبى معكم ولكنه رأى محمود! 
فقال عمرو آسفا: 
-الميدان تحت بيتنا يموج بالمظاهرات كل يوم» والهتاف بسقوط الخونة 
يتصاعد إلى السماء . 
فقال أحمد: 
- أصحاب المصالح لا يحبون الشورات يا بن أختى . . والواقع أن 
أحمد هو الذى تعرض لنقد لاختلاطه بالناس ليل نهارء أما 
محمود فكان أكثر وقته منغمسا فى عمله فى العزبة . ونتيجة للولاء 
المعلن فى تلك الفترة الحرجة فاز الأخوان برتبة البكوية فى عيد 
الجلوس» وسر بها الرجلان سرورا فاق كل تصور. وأولم أحمد 
وليمة دعا إليها جميع الأقارب نساء ورجالاء من آل عمرو وسرور 
وداود» وبدت السراى فى حلة لا تبدو بها إلا فى الأفراح . وغاص 
أحمد فى حياته الخاصة حتى قمة رأسه» ولم يأذن بهموم الوطن 
بالتسلل إلى خلوته وتكدير صفوها. ولكن بتقدم الزمن ونمو الأبناء 
جات الحاضن مع حيف لم يحعببب. لم يؤافق ابنه الأكبر :عل 
الوضع الذى اختاره لنفسه تحت وصاية أخيه. وخاض نزاعا طويلا 
عنيدا مع أمه أولا ثم مع أبيه ثانية . ولم يعف أباه من ملاحقته حتى 
وعد باسترداد حقه الذى نزل عنه يبمحض اختياره. ومن تلك 
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الشرارة اندلعت النيران فى أركان الأسرة المتحدة. وانتهز أحمد 

فرصة زيارة محمود للقاهرة لبعض شأنه وفاتحه فى الموضوع على 

استحياء » وختم حديثه كالمعتذر قائلا : 

-الأولاد كبروا ولهم رأيهم! 

أدار محمود ما سمع فى رأسه طويلا وهو يتلقى من الغضب أمواجا 
هادرة. كان قد تطبع بسلطة غير محدودة» ومارس فى السراى هيبة 
تجاوزت أسرته إلى أسرة أخيه الوديع الطيب. كانت فوزية هام تهابه 
وتصدع بأوامره على حين تناقش زوجها مناقشة الند للند. وكان ابنا 
أحمد يلتزمان أمامه حدود الأدب والطاعة على حين يتعاملان مع أبيهما 
بالحب والمرح والحرية . وأفلت الزمام من يدى محمود فقال لأخيه: 

-يا لك من رجل ضعيف! كيف سمحت لابنك بهذا العبث؟! 

فاستاء أحمد ولم يشأ أن يفرط فى احترام أبناته له فقال: 

-لا ضرورة للكلمات القارصة يا أخى. . 

فسأله بوحشية. . 

-هل تشكون من ذمتى؟ 

فبادر يقول : 

معاذ الله ما هو إلا حقى فى تولى شئونى بنفسى . . 

حقك فى تدمير نفسك بنفسك بوحى من حماقة أولادك؟ 

فقال عابسا: 

الله المستعان . 

وتلا ذلك مناقشة مع عدنان الابن الأكبر لأحمد أعتبرها محمود بك 
قحة تستحق الزجر. وكان أن خاطب الشاب عمه بشىء من العنف 
اعتده الرجل جريمة . وسرت النار من فرد إلى فرد . 
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تخاصم الشقيقان» وانحازت كل زوجة إلى زوجها ممزقة الولاء 
لشقيقتهاء وتبادل أبناء العم أسوأ ألوان السباب» وتهرأت عروة 
الأسرة» وأنطوى كل فرع على نفسه فى دوره بالسراى كأنه لا يعرف 
الآخرء وخابت مساعى رشوانة وعمرو وسرور فى إصلاح البين» بل 
إن حامد بن عمرو_وكان يقيم مع زوجته شكيرة فى دور محمود 
وأسرته وجد مشقة وحرجا ليحافظ على صلته الطيبة بآل أحمد خال 
أبيه . وانتتقل أحمد بك إلى العزبة فى بنى سويف ليتسلم أرضه على 
كبرء فيزرع ما يزرعه منها ويؤجر ما يؤجره»ء ولقى فى ذلك من المتاعب 
مالم يتصوره وتعرض لخسائر لم تجر له فى حسبان . وقبيل الحرب 
العظمى الثانية بقليل أصيب الرجل بالفالج وحمل إلى فراشه بالقاهرة 
فى انتظار النهاية . كان أول من هوى من الجيل الثانى العتيدء وكانت 
الأمراض ترشح بقية الجيل للحاق به بطريقة أو بأخرى» وكان عمرو 
مازال يقاوم الأجل» وفى الحال زار محمود بك وقال له: 
-آن لك أن تنسى الخصام وأسبابه وأن تعود شقيقك . 
وصمت الرجل متأملا ثم قال: 
- ثمة أمور لا تنسى» ولكنى سأفعل ما يليق بى. . وما تدرى أسرة 
أحمد بك إلا ومحمود بك يستأذن فى الدخول. وجموا ووقفوا له 
متأدبين وقد دمعت أعينهم . وكان بصحبته زوجته وأبناؤه فتم 
التصافح وقال الرجل : 
- يذهب الشقاق وينسى ويظل القلب ينبض بدقات القربى. . 
ومضى إلى أخيه المطروح فوق فراشه بلا حركة ولا نطق. انحنت 
فوزية هائم فوق أذنه وهمست: 
-أخوك ميشموديك نجاء ليطمفن غلبك: 
فانحنى بدوره فوقه ولثم جبينه ثم استقام وهو يقول: 
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العفو عند الرحمن» شد حيلك . 

ورفع الرجل جفنيه الثقيلين» وتبدى عجزه عن النطق» ولكن لم 
يشك أحد فى الأثر الطيب الذى اختلجت به وجنتاه المحتقنتان. 
وأسلم الروح عند متتصف تلك الليلة الحزينة . 


أدهم حازم سرور 


مهندس معمارى من خريجى عام 2141/8 استقبل حياته العملية 
وهواين خمسة وعشرين فى القاهرة الحافلة بالمشكلات» ولكنه لم يعثر 
فى حياته بمشكلة واحدة. وتلاطمت حوله أمواج البشر والمركبات 
وانفجر هديرها مثل عزيف البراكين» ولكنه نعم فى فيلا والديه بالدقفى 
بالهدوء والسكينة وشذا الورد والأزهارء وتحير جيله فى مسالك الحياة 
بحثا عن الهوية والبيت والزوجة وتحقيق الذات ولكنه وجد مكتب والده 
الهندسى فى انتظاره ليشغل فيه مركز السيادة المرموق . وسيم مثل أبيهء 
ومثله أيضا ضعيف العين اليسرى لدرجة العمى» ولا يعرف من شئون 
الدنيا إلا فنه و لا يتتمى إلا لأحلام التفوق والشراء» ويكاد لرقة دينه أن 
يكون بلا دين عن غير إلحاد. وقالت سميحة هام أمه مخاطبة أباه: 

خسرنا أخاه الأكبر» فدعنى أهيئ له حياة محترمة! 

فقال برقة مشفقا كالعادة من إغضابها : 

- هذا جيل يختار لنفسه فلا تتحدى كبرياءه. . ولكنها غضبت رغم 

رقته» اشتعلت كالعادة صائحة : 
- فى أسرتكم عرق قذر أخشى أن يسوقه إلى طريق أخيه. . 
فأشعل سيجارة وقال لها: 
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افعلى ما بدا لك . 

ولكن أدهم كان مبادرا بأكثر ما تخيلت» فأخبرهما وهم جلوس فى 
حديقة مينا هاوس صباح يوم العطلة بأنه اختار شريكة حياته . . وفزعت 
أمه وحملقت فى وجهه متسائلة» وحدس الشاب مخاوفها فقال باسما: 


كريمة» فى السنة النهائية بكلية الحقوق» أبوها محمد فوزى مستشار 

بقضايا الحكومة. . 

هدأت أعصابها فيما بدا وتناولت ملعقة من الكاساتا وراحت تلوكها 
فى فمها المنقوشة حوافيه بتجعيدات السنين» ثم تمتمت : 

لا بد من التحرى . . 

فقطب أدهم, وقال الأب ملاطفا: 

مجرد إجراءات ولكنى متفائل : 

وتبودلت زيارات» وحظى الاختيار بالرضاء وكان لا بد أن تعلق 
بنقد ما فقالت حازم زوجها: 

أمها جاهلة فيما يبدو . 

فعجب الرجل لقولها إذ أنها سميحة ‏ لم تحصل على البكالوريا 
ولكنه قال : 

لا أهمية لذلك . 

وتم الاتفاق على كل شىء» واشترى حازم لابنه شقة فى المعادى 
بتسعين ألفا من الجنيهات» استقر ابنه وعروسه فيها فى نهاية العام . 

ولم يكن أدهم يعرف من شجرة أهله إلا فرع أمه. جده محمد 
سلامة منشئ المكتب الهندسى وأخواله وخالاته. أما أهل أبيه فكان 
يعرف_ريما معرفةعابرة_أن جده سرور أفندى عزيز كان موظفا 
بالسكك الحديدية» وأن عمرو أفندى عم والده كان موظفا بالمعارف» 
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وكان له عمات ولكل أبناء وبنات ولكنه لم ير أحدا منهم . يعرف أيضا 
أن أسرته من حى الحسين وهو حى يقترن فى ذهنه بالفقر والتأخر فلا 
حاجة به إلى تذكرهء ولم يمر به إلا عابرا وهو فى سيارة. وكثيرا ما يلتقى 
بنفر منهم فى الميادين أو بعض الأماكن العامة فلا يعرفهم ولا يعرفونه. 
وتابع أبوه نشاطه بارتياح » واطمأن إلى أنه إذا تقاعد يوما وهو قريب - 
فسيترك المكتب لرجل قادر. وقد قال له يوما بمناسبة ماذاع وشاع عن 
الفساد: 
- كل الفرص متاحة» لك العلم والذكاء والهمة فتجنب الانحراف» 
لا تسخر من النصيحة. إن كنت ممن يسخرون من القيم» فعلى 
الأقل احرص على السمعة واخش السجن! 


أمانة محمد إبراهيم 


مشرقة اللون» دقيقة القسمات» ناعمة الشعر» صورة جديدة لأمها 
مطرية لولا بروز ما فى ثنيتيها وهى آخر من أنجبت مطرية» وجاء ميلادها 
قبيل وفاة أحمد بأشهر . وأحبها خالها قاسم ولكنه لم يجرؤ على المطالبة 
بها كما فعل مع شقيقها الراحل. فجعل يحبها من بعيد حتى انتزعته 
مأساته الشخصية من هموم الدنيا جميعا. وماتت جدتها لأبيها وهى فى 
السابعة فحزنت عليها حزنا أكبر ما يجوز فى سنها. ودخلت المدرسة 
الابتدائية دون اعتراض بحكم زمنهاء وبحكم زمنها أيضا انتقلت منها 
إلى المرحلة الثانوية . ومع أن مطرية لم يكن يشغل بالها إلا الزواج إلا 
أنها قالت لزوجها: 

- كبنات أختى سميرة» الدنيا كلها تود أن تتعلم اليوم. . 
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وكان محمد إبراهيم يسلم بذلك دون مناقشة . وكان قد رقى لدرجة 
مدرس أول مع بقائه فى مدرسة أم الغلام بشفاعة عبد العظيم باشا 
داود. والحق أن أمانة أبدت استعدادا طيبا للتعليم وتجلى تفوقها فى 
الرياضيات» وتراءت لها الجامعة كحلم سهل التحقيق. وحصلت على 
البكالوريا ولكن فى العطلة الصيفية التالية مرض أبوها مرضا لم يمهله 
فسرعان ما توفى وهو فى الخمسين. ورثت الأسرة البيت والمعاش 
وإيجار دكان فى أسفل البيت» وكانت الحرب العظمى الثانية قد انتتهت 
ورحل من الجيل الثانى عمرو وسرور ومحمود عطاء فشعرت مطرية 
بأنها تواجه الحياة وحيدة فى ذلك الوقت تقدم عبد الرحمن أفندى أمين 
الموظف بدار الكتب لطلب يد أمانة. رجل يكبرها بخمسة عشر عاما ذو 
سمعة طيبة وكان رأى أمانة أن الرجل مقبول ولكنها تود أن تكمل 
تعليمها. وقالت لها مطرية بعطف: 

- ظروفنا تقتضى تفضيل الزواج. 

وشاورت مطرية أمها فقالت راضية : 

الرجل المناسب أهم من الجامعة ألف مرة. . 

ونظرت إلى أمانة بإعجاب وقالت: 

- كيف تهتم بالتعليم بنت فى جمالك؟ 

وقال لها خالها الشيخ قاسم : 

- رأيتك فى المنام و أنت ترقصين فى قسم الجمالية! 

وسألت مطرية أمها عن تأويل الحلم فقالت دون تردد: 

- القسم هو الأمن والأمان» هو بيت الزوجية. . 

وجهزت مطرية أمانة بمهرها وثمن حليها وحلى جدتها لأبيها وما 
تبقى من مدخر قليل للمرحوم محمد إبراهيم وزفت إلى زوجها بشارع 
الأزهر. ووضح أن الحب أظل بجناحه الأسرة الجديدة» ولكن التوافق 
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بين الزوجين بدا من أول الأمر أنه يقتتضى عناء مريرا. المسألة أن 
عبد الرحمن أمين آمن بسيادة الرجل» وأنها كانت شديدة الحساسية 
تتهول فى وجدانها قرصة غملة فتخالها قرصة ثعبان. سرعان ما تبكى 
وتنفرد بنفسها أو تذهب من الأزهر إلى حارة الوطاويط . وتمضى بها 
مطرية لتفض الاشتباك فتتورط فى المخصام . وقالت لها شقيقتها الكبرى 
صدرية: 

-ليس زوج بنتك بأسوأ من زوجى. . ومع ذلك لم يدر أحد بما 

ينشب بينناء لا تتدخلى بينهما ولا تميلى مع أمانة مع كل خلاف. . 

وعلمت راضية بذاك النقار المتجدد فاستعانت بالتعاويذ والرقى 
وزيارة الأضرحة:؛ وبدا أن الحال تنذر دائما بمزيد من الشقاق حتى لاح 
شبح الطلاق بوجهه القبيح كالوطواط الأعمى. وضاعف من عمق 
المأساة أن أمانة بمجرد أن أنحبت بكرها محمد استحوذت عليها الأمومة 
واختفت الزوجة الجميلة أو كادت. وأنجبت بعده عمرو وسرور وهدية» 
وابتعد شبح الطلاق» واستمر النقارء وانطبع الوجه الجميل بطابع أسى 
دائم : 

وشرع الأبناء فى التعليم مع أول جيل لثورة يوليوء وعبروا جو بيتهم 
الكئيب فحلقوافى سماوات من الآمال والمجد حتى غرقوا فى بحر 
الخيرة الذى ابتلع ضحايا 6 يونيه »١1951/‏ ومضوا يستقبلون حياة عملية 
بعد رحيل الزعيم الأول» وفى موجة النصر والانفتاح فازوا بعقود عمل 
فى البلاد العربية حتى هدية لم تتخلف عن ذلك وكانت مطرية قد 
رحلت بدورها بعد معاناة طويلة لخيبة الأمل» بعد موت البكرى ورحيل 
الزوج قبل الأوان» وانحراف شاذلى» وسوء حظ أمانة» وسلم عبد 
الرحمن أمين بالواقع بعد طعونه فى السن» ونعمت أمانة بنجاح أبنائها 
وإن حل بها الكبر والسقام قبل الأوان. وبحكم الزمن شهدت رحيل 
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الأعزة من الأخوال والخالات وبقية الأقارب» وقرأت كتاب 
الأحزان وهو يقلب صفحاته صفحة فى إثر صفحة. . واستمعت إلى 
نبوءات الشيخ قاسم المرسلة من وراء السحب لتجرى أحكامها فوق 
المصائر. . 


أمير سرور عزيز 


ولد ونشأ فى بيت القاضى؛ وكان بيت سرور أفندى يلاصق بيت 
شقيقة عمرو أفندى» كما كان أمير يقارب ابن عمه قاسم فى سنه» وقد 
شارك ابن عمه فى لعبه وجولاته» وانفصل عنه عقب مأساته على 
رغمهء وكان بخلاف إخوته قويا مع ميل إلى البدانة وحب للدعابة؛ 
وكان أشبه الجميع بعمه عمرو فى رجولته وتقواه وقد عرف ثورة ١119‏ 
كأسطورة من المظاهرات والمعارك والقصص فترعرع سعديا وطنيا 
مؤمنا. وحاول أن يقلد أخاه لبيب فى تفوقه واجتهاده فش طريقه بنجاح 
ولكن دون أخيه بمراحل . وبسبب من تقواه وروحه المحافظة على 
الآداب والتقاليد ساءت علاقته بأخته جميلة التى كانت تكبره بأربع 
سنوات» لاعتراضه على ما اعتبره تحررا فى سلوكها لا يليق بسمعة 
الأسرة ولا بكرامة الدين. ولم ير أحد من أسرته رأيه فزادوا غضبه حتى 
قال له أبوه : 

- أنت متعصب أكثر من اللازم فدع الأمرلى . . 

وبدخوله المرحلة الثانوية بدأ يشارك فى المعارك الحزبية التى نشبت 
بعد رحيل سعد زغلول. اشترك فى المظاهرات التى قامت احتجاجا 
على دكتاتورية محمد محمود» وأصابته هراوة لبث بسببها فى المستشفى 
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أسبوعين . وكان له ثلاثة أقارب من ضباط الشرطة فى مراكز حساسة 
بالداخلية» حامد عمرو ابن عمه» وحسن محمود عطا ابن خال أبيه» 
وحليم عبد العظيم داود ابن عم أبيه» وتشاوروا فى الأمر وكلفوا أقربهم 
إليه بتحذيره وترشيده» وكان حديث قدمه حامد على مسمع وشهود من 
سرور عمه» وعمرو أبيه . قال مخاطبا ابن عمه: 

اسمك على رأس قائمة سوداء فى الداخلية. . 

فقال أمير ضاحكاء 

وكان الضحك عادته : 

دلى الشرك:.. 

فأشار ابن عمه إلى اثر الجرح فى صدغه وقال: 

- ما كل مرة تسلم الجرة . 

وقال له أبوه: 

- لا يتورعون عن فصلك من الكلية . . 

وقال حامد: 

-إنى وفدى مثلك» ولكن لا بد من النصيحة . . 

وكان الشاب لا يخفى احتقاره لآل عطا وآل داود» وكان يشعر بفتور 
عواطف أبيه نحوهما. وتهكمه عند كل مناسبة بأصلهما. ومضى أمير 
يتألق فى سماء السياسة فى أوساط الشباب الوفدى» ويقدم لزعماء 
الوفد» ويطير بطموحه الوطنى إلى أفاق بعيدة. وحاول شقيقه لبيب وكان 
وكيل نيابة فى ذلك الوقت أن يفرمل من اندفاعه ولكنه قال له: 

- قد عرفت سبيلى ولن أتراجع عنه. . 

فسأله بهدوئه الطبيعى : 

- وإذا رفت ونحن فقراء كما تعلم؟ 
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فقال بثقة : 

-فى تلك الحال أعمل فى الصحافة . 

ولكنه لم يرفت ولم يعمل فى الصحافة ولم يواصل جهاده 
العيا سي 

ففى أوائل عهد إسماعيل صدقىء وفى طوفان المظاهرات والتى 
قامت احتجاجا على إلغاء دستور 2١9577‏ أردته رصاصة قتيلا فى شارع 
محمد على . وقد تولى رجال الأمن دفنه مع كثيرين حتى لا تهيئ 
جنازاتهم فرصة لقيام مظاهرات جديدة» ولم يسمح لشهود دفنه إلا 
لأبيه وعمه وأخوته. وقد هز موتهاللمبكر آل سرور من الأعماق» 
وكذلك آل عمرو» وتذكروا ما قاله الشيخ قاسم فى آخر زيارة لبيت 
عمه: 

- سترفع العلم الأحمر. 

فأولوا قوله بأنه إشارة إلى دمه المسفوح يوم استشهاده! 


حرف الباء 


بدرية حسين قابيل 


ولدت فى شقة بعمارة حديثة بشارع اين خلدون». فكانت بكرية 
حسين قابيل تاجر التحف بخان الخليلى وسميرة كريمة عمرو أفندى 
والرابعة فى ترتيب ذريته . وكان الحى يعبق برائحة اليهود المتفرنجين . 
وكانت الشقة تشرق بالأناقة وحسن الذوق ويسر الحياة. وبنمو بدرية 
جرت العذوبة فى ملامحها والرشاقة فى أطوار سلوكها. وكانت إذا 
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زارت البيت القديم فى بيت القاضى بصحبة والديها لفتت الأنظار 
بنضجها المبكر . 

ويضحك جدها عمرو أفندى ويقول: 

الظاهر أنها ستستعمل الحجاب والنقاب قبل الأوان. 

فيقول حسين قابيل : 

- ولكنها يا عمى ستواصل تعليمها إلى النهاية . 

فتقول راضية ضاحكة : 

-يا له من عالم مجنون. ولكنه لذيذ. 

فتقول سميرة : 

-لن نفرق بين البنات والصبيان فى شىء . 

وتسألها راضية : 

وإذا جاء عريس فى السكة؟ 

فتقول سميرة دون تردد : 

- عليه أن ينتظر أو يذهب مع السلامة . 

فيقول الأب مداريا اعتراضه بابتسامة : 

- سميرة . . أنت خواجاية غريبة فى أسرتنا! 

وفعلا حين المراهقة رآها تاجر فى زيارة لدكان والدها فأراد أن 
يخطبهاء ثم عدل لما عرف أن عليه أن ينتظر حتى تنتهى من تعليمها. 
ولكن جاء زائر آخر عجزوا عن التعامل معه. كانت قد جاوزت الخامسة 
عشرة» وكانت تجالس أمها وإخوة لها فى الشرفة» عندما سقطت على 
وجهها متصلبة الجسد مرتجفة الأطراف وفوها يتثر الزبد. . . آه. . . إنه 
الصرع . وكانت مأساة قاسم قد حفرت فى الوجدان. . ولكن هذا صرع 
شديد العنف . واستدعى الطبيب ونصح بالراحة وتغيير الهواء ومزيد 
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من لين المعاملة» وانقطعت عن المدرسة» وحلت فى عينيها النجلاوين» 
مكان النظرة المتألقة» أخرى خابية ذاهلة» وتلاشى الحوار وحل محله 
هذيان. واستغائت سميرة بأمهاء وقال حسين قابيل : 

- لو كانت تملك نفعا لنفعت به ابنها . 

ولكن سميرة لم تأخذ بذلك المنطق» وجاءت راضية ببخورها ورقاها 
وتعاويذها. وطافت بالبنت أضرحة الأولياء وآل البيت» ومضت الحال 
من سيئ إلى أسوأء فلم يبق منها إلا خيال. 

وفى صباح يوم من الأيام قالت بدرية لأمها: 

- رأيت فى النوم أميرا يدعونى إلى نزهة فى القناطر. . 

فران التشاؤم على قلب سميرة» وعند الضحى احتضرت الفتاة ثم 
أسلمت الروح . هكذا فقدت سميرة بكريتها كما فقدت مطرية بكريهاء 
ولكنها فقدتها وهى فى أوج صباهاء وأحاط بها المعزون من آل عمرو 
وسرورء ومحمود بك عطا وأحمد بك عطاء وعبد العظيم باشا داود. 

وشد ما حزنت راضية» وكانت تتذكر حال ابتتها وتناجى ربها قائلة : 

رحمتك يا رحمن يا رحيم . 

وكان سرور أفندى يحنق عليها فى باطنه ويتهمها بأنها كانت السبب 
فى عدم اختيار إحدى كريتيه لأحد أبنائهاء فراح يشئع بها كعادته فى 
ذلك ويقول لزينب زوجته: 

- كل ذلك موروث عن أسرتها فما من رجل بها أو امرأة إلا وبه مس 

من الجنون» وهى فى مقدمة الجميع . 
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بليغ معاوية القليوبى 


هو آخر عنقود الشيخ معاوية القليوبى» وشقيق راضية زوجة عمرو 
أفندى» وقد ولد فى بيت الشيخ بسوق الزلط بباب الشعرية ,ولعله 
المولود الوحيد الذى أنجبه الشيخ بعد خروجه من السجن . ونشأ من 
صغره نشأة دينية» وألحقه أبوه بالأزهر فى سن مبكرة. ويزور شقيقته فى 
بيت القاضى فيلفت الأنظار بشبابه وجبته وقفطانه وعمامته» ويحدث 
فى أسرة راضية إثارة تجمع بين الاحترام والفكاهة معاء وهو بطبعه يشبع 
الناحيتين» فيرتل القرآن بصوت جيد استجابة لأخته؛ ويداعب البنات 
والصبيان بالملح . وكان ذا وجه قمحى مستدير جذاب الملامح» ولا 
يخفى حبه للطعام اللذيذ» وخبرته بصنوف لا تقل عن خبرته بالدين 
الذى يدرسه . وتقول له راضية بلسانها اللاذع : 

الأصلح أن تكون طباخا من أن تكون عالما من علماء الدين 

كأبيك . . 

فيقهقه قاتلا : 

- أنا رجل حائر بين أب عالم وأخت مؤاخية للعفاريت. . 

فى ذلك الوقت كان الشيخ معاوية قد انتقل إلى جوار ربه» وقد تمت 
خطبة راضية على يديه ولكنه لم يشهد دخلتها. وعقب وفاته لم تجد 
غرائز بليغ من يكبحها. وفى جلسة جمعت راضية مع جليلة أمها 
العجوز فوق الكنبة» فى مدخل البيت الذى يتصدره الفرن وتقع البئر فى 
جناحه الأيسر» فى جلسة حزينة لاحظت راضية أن أمها غارقة فى بحر 
من الغم على غير عادة» ولما سألتها عما بها قالت: 
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أتصدقين يا راضية؟ . . أخوك الشيخ الأزهرى بات يرجع كل ليلة 

سكران فاقد الوعى؟ 

وفزعت راضية وهتفت: 

- أعوذ بالله . . 

-أنا. . أمامه بلا حول. . 

ووجدت راضية نفسها أعجز من أمها حياله . . واستعانت بعمرو 
أفندى ولكن بليغ كان يتظاهر بالندم ويتمادى فى ضل١له‏ . وأثار فيما 
حوله استهجانا عاما وسخطا متصاعداء فترامت الأنباء إلى إدارة 
الأزهرء وانتهى الأمر بيفصله وطرده بدون أن يحصل على العالمية . 
وجد نفسه ضائعا وبلا مورد. وكانت أمه تملك قطعة أرض فضاء فنزلت 
له عنها فباعهاء وقرر أن يستثمرها فى بقالة الجملة . وسافر إلى أهل أبيه 
فى قليوب وراح يشترى الجبن والسمن» ويحملها إلى القاهرة ليوزعها 
على البقالين» وقامت الحرب العظمى الأولى فأثرى ثراء مذكورا 
وتحسنت أحواله . ومن يومها أخذ نحمه فى التألق والصعود. وفى تلك 
الفترة تزوج من أمينة الفنجرى أسرة ذات مال واحترام» ولما قامت 
الحرب العظمى الثانية بلغ غايته من الثراء. فشيد العمائر» وبنى لنفسه 
سرايا فى القبيسى عرفت فى الحى «بعابدين القبيسى» لعظمتها 
وفخامتهاء ولم ينجب إلا ولدا واحدا رآه من كبار القضاة» وأثبت أنه 
تاجر ماهرء ولكنه لم يتخل عن الداء الذى طرد من أجله من الأزهر 
حتى آخر عمره. وكان يزور بيت القاضى فى الحنطور تارة أو السيارة 
فيما بعد» محملا بالهداياء مشيعا فى الخلق الأثر الذى يتابعه خفية 
بسرور لا مزيد عليه . وكان يحافظ على صلاته وصومه وزكاته محافظته 
على كأسه. ويثابر على الاستغفار مثابرته على الغرور والفخار. وقد 
امتذيه العدر نكتى مشارق اليسينات: بعد أن رحل أحمد عطا وعمرو 
وسرور ومحمود عطا وجليلة أمه وأخواته نهيرة وشهيرة وصديقة فلم 
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يبق بعد إلا أخته الكبرى راضية مؤاخية العفاريت . وقد أصيب بتليف 
الكبدء ولازم الفراش الوثير نصف عام ثم فارق الحياة وهو نائم» أو 
هكذا خيل لزوجته أمينة الفنجرى . 


بهيجة سرور عزيز 


شهد ميدان بيت القاضى ملاعب طفولتها مع أخيها لبيب وأختها 
جميلة؛ ومنذ نشأتها خالطت بنات وأبناء عمها عمرو. وجمع الطبع 
الهادئ بينها وبين أخيها الأكبر لبيب وابنة عمها سميرة» وإن ماثلت فى 
العمر ابن عمها قاسم . تبدى وجهها فى هالة بيضاء كأمها ست زينب 
مشربة بحمرة. صافية العينين المنضراوين» فى صوتها دسامة تذكر 
بصوت والدها سرور أفندى. وفى سجيتها رزانة فطرية جرت عليها 
تهمة ظالمة بثقل الدم؛ ومحافظة على التقاليد وتدين حصناها ضد عبث 
الصبا. واكتفى فى تعليمها بالكتاب كبنات عمها وأختها جميلة. 
وتفرغت مثلهن لفن البيت من طهى وحياكة وما يجرى مجراهماء 
وأخذت موضعها منذ وقت مبكر فى محطة الانتظار التقليدية» وانتظار 
ابن الحلال. ولعل أنسب أحد لها من الأسرة كان حامد ابن عمهاء 
ولكن آل عطا المراكيبى استولوا عليه بوضع اليد مما أثار أشجان سرور 
أفندى وزوجته زينب ها . وكانا قد مرا بالتجربة نفسها عندما راودتهما 
الأحلام فى زواج عامر من جميلة. وعلى ذلك قال سرور لشقيقه 


عمرو: 
- ألم تفكر فى بهيجة قبل أن تهدى حامد لمحمود المراكيبى؟ 
فقال له عمرو: 
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- نحن يا سرور فقراء على باب الله ونبحث لطيورنا عن ريش» 

من أجل ذلك تناقضت عواطف سرور حيال شقيقه الأكبر بين الحب 
والمرارة» كعواطفه حيال أهله جميعا ثما أطلق لسانه فيهم كالختجر بلا 
رحمة» ومما أنزله فى النهاية من قلوبهم منزلة لا تقارن بحال بالمنزلة التى 
حظى بها أخوه عمرو. وغضبت زينب زوجته لذلك الجواب الناعم 
المحبط الذى يلطمهم به للمرة الثانية» وقالت بسخط شديد رغم أنها لم 
تخرج عن برودها السطحى : 

- أنا أعرف السر وراء ذلك كله! 

فقال سرور: 

-المسألة أن أخى شديد الشعور بضعته بين أقاربه الأغنياء . 

ويحترق دائما على التعلق بفروعهم العالية. . 

-ولا تنسى راضية ربيبة الجان والسحر أنها تغار منى وتضن على 

بالخير . 

لم تكثرت بهيجة لضياع حامد. . كانت تنفر من خشونته وابتذاله. 
فى الوقت نفسه راقبت بازدراء شديد العبث الفاضح الذى تمارسه أختها 
جميلة مع ابن عمها قاسم . كانت أختها ابنة ست عشرة وابن عمها فى 
الثانية عشرة أو يزيد قليلاء فما هذا الذى تضبطه أحيانا فوق السطح أو 
تحت بئر السلم؟! الأخلاق تأباه والدين يتوعده وهى تكتمه خوف 
العواقب . ولما خطبت جميلة وعقلت وجدت نفسها تفكر فى قاسم 
بدورها. لم تكن كأختها النزقة المجنونة . خفق قلبها بعاطفة رقيقة ولكن 
وقرأفى عينيها الصافيتين النداء الصامت». وسرعان ما لبى مفعما 
بالشهوة والأمل فى أن يواصل معها العبث الذى انقطع بضياع جميلة. 
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ولكنه وجد قلبا محبا وإرادة من فولاذ. وحام حولها كالمجنون حتى 
قالت لها أمها: 

-إنه من سنك فلا يصلح لك . 

لم تعترض ولكنها لم توافق فقالت الأم : 

- أمامه مرحلة طويلة ولا تنسى أمه: 

وشعرت بالتعاسة . ولما ألم بالفتى ما ألم فاعتبر مفقودا غرقت فى 
التعاسة حتى قمة رأسها. ولم تر بدا من العودة إلى . . محطة الانتظار . 
ولكن انتظارها طال دون سبب حتى وضعتها ألسنة الأسرة فى سلة 
واحدة مع دنانير بنت عمتها رشوانة. البنت جميلة ومثال كريم للأخلاق 
الفاضلة» فلم صد عنها الخطاب؟! وطال الانتظار وانكسار القلب حتى 
توفى عمها عمرو وأبوها سرور وأمها زينب . 

وجاء عام ١94١‏ وهى وحيدة فى بيتهم القديم المجاور لبيت عمها فى 
بيت القاضى» تعاونها أم سيد وينزل بها أخوها لبيب كالضيف الذى 
أقصاه عمله عن القاهرة . وجعلت تقترب من الثلاثين وهى تمضغ اليأس 
ليل نهارء وليس لها من الدنيا إلا نصيبها من معاش أبيها. وفجأة- 
وكأنما بوحى انتبه لها الشيخ قاسم من جديد وقال لأمه: 

- أريد أن أتزوج من بهيجة! 

واعتبرت راضية الطلب كرامة من كراماته؛ وأمرا تنزل يحيط به 
الغمام؛ فحدثت لبيب فى أول زيارة. ففكر الرجل طويلا. ابن عمه لا 
ينقصه المال ولكن. . ؟! وعرض الأمر على أخته فتلقى الموافقة. أهو 
اليأس؟ أهو الحب القديم؟ . . أهو الخوف من الوحدة؟ . . 

وتم الزوج الذى تندرت به الأسرة طويلا فى ليلة تعرضت فيها 
القاهرة لغارة جوية طويلة وزلزلت أركانها بدوى المدافع المضادة. . 

وانتقلت بهيجة إلى بيت عمهاء لأن قاسم أمر بألا يغادر بيته. 
ومضت أعوام دون أن تنجب ولكن قاسم طمأنها قائلا: 


أن 
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وقد أنجبته فى عام ١955‏ وأسماه أبوه النقشبندى . بدأ حياته 
التعليمية عقب قيام ثورة يوليوء وثمل طوال عهد دراسته بالعظمة 
والمجد» وحظى بوجه مشرق وقوام رشيق وذكاء لماح» وتخرج مهندسا 
عام /21951 وتقررإرساله فى بعثة» ودعت له راضية وهى فى قمة 
شيخوختها. وقال له أبوه : 

الله معك» إنى أودعك بلا دموع . . 

وسافر النقشبندى إلى ألمانيا الغربية بعد مضى أشهر على © يونية؛ 
حصل على الدكتوراه عدل نهائيا عن العودة إلى مصر. وعمل فى ألمانيا 
وتزوج من ألمانية ثم تجنس بالجنسية الألمانية ‏ ولما علم أبوه بذلك قال مرة 
أاخرى : 

الله معك» إنى أودعك بلا دموع . 5 

وبعد رحيل راضية بقى قاسم وبهيجة فى البيت القديم وراء شجرة 
البلخ . التى شهدت حبهما القديم. وما زال قلباهما ينبضان بالحب 
والعزلة. . 


حرف الجيم 


جليلة مرسىن الطرابيشى 


ولدت فى أواخر الربع الأول من القرن التاسع عشر فى باب الشعرية 
لأب كان يعمل فى مصنع الطرابئش الذى أنشأه محمد على فيما أنشأ 
من مصانع . وكان الأب قريبا للشيخ القليوبى وغير بعيد من بيته بسوق 
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الزلطء فخطب ابنته جليلة لابنه الشيخ معاوية الذى بدأ حياته فى ذلك 
الوقت كمدرس مبتدئ بالأزهر الشريف . هكذا صارت ربة البيت القديم 
بسوق الزلط وعرفت فى الحى بجليلة الطرابيشية. وكانت ذات قامة 
طويلة» جعلتها تنظر إلى الشيخ من عل الأمر الذى لم يغفره لها أبدا- 
سمراء رشيقة ذات جبهة عالية وعينين بنيتين نجلاوين» وقد أنجبت له مع 
الأعوام راضية وشهيرة وصديقة وبليغ وعرفت بأنها موسوعة فى 
الغيبيات والكرامات والطب الشعبى» وكأغا أخذت من كل ملة بطرف 
بدءا من العصر الفرعونى» ومرورا بالعصور الوسطى . وحاول الشيخ 
معاوية ما استطاع أن يلقنها أصول دينها ولكنه من خخلال المعاشرة 
الطويلة أخذ منها أكثر ما أعطاها. فكان يطاوعها «حين المرض» وكلما 
دهمه خطب من خطوب الحياة» يسلمها رأسه لترقيه» أو يستسلم 
لبخورهاء أو يردد وراءها بعض التعاويذ. وكانت صلبة» عنيفة إذا لزم 
الأمرء فكانت الجارات يعملن لها ألف حساب. وقد لقنت بناتها جميع 
مالها من علم وخبرة. فاستجبن لها بدرجات متفاوتة» وبرعت راضية 
فى استيعاب ميراثها أكثر من الجميع وحظيت بحبها أكثر من أى من 
ذريتها بما فيهم الابن بليغ . وكلما أراد الشيخ معاوية التسلط عليها 
صمدت له بصلابة» حتى التهديد بالطلاق لا يخيفهاء ولم تغب عنه قوة 
أخلاقها ومهارتها المنزلية الفائقة» فتراجع راضيا بالمهادنة والمشاركة . 
وكانت تقدس معتقداتها لدرجة التفانى والتصلب» وتجلى ذلك يوم وفاة 
زوجها الشيخ معاوية فى عصر الاحتلال. كانت خطبة راضية لعمرو قد 
أعلنت عقب اتفاق جرى بين الشيخ معاوية وعزيز زياد والد عمرو 
وصديق الشيخ . وعقب الوفاة بساعة واحدة» وصوات سست جليلة يذيع 
الخبر المشئوم؛ وصل نيشان العروسء أولى هدايا العريس» على غير 
علم منه بما حدث . وتقبلت جليلة الهدية سمكة فى حجم ابنها بليغ - 
ونفحت حامليها بما قسم . وانقبض قلبها لمجىء النيشان وسط هدير 
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الصوات» وأشفقت من عواقب ذلك على مستقبل أحب ذريتها إليها. 
ووقفت فوق رأس الشيخ المسجى بلحافه الأخضر وناجته من قلبها 
المكلوم : 

اغفر لى يا معاوية. . 

وهرولت إلى حجرة فى الجانب الشرقى للبيت تطل من بععيد على 
جامع سيدى الشعرانى وهى تقول لنفسها: 

لا يفك عقدة النحس إلا استقبال الهدية بما يليق . 

وجففت دموعها ووقفت وراء النافذة وأطلقت زغرودة مجلجلة 
ترقص على أنغام فرح متدفق. ورجعت بسرعة إلى حجرة الجثمان 
وراحت تصوت من أعماق صدرها. ولم يغب ذلك عن بعض الآذان 
الماكرة» وتهامسن بهء ثم تندرن به على مدى العمر وتنوقل كشهادة حية 
على غرابة أطوار المرأة المشيرة» والتى جمعت بين التقوى والحب 
والجنون. ولكن لم ينل خطب من بنيانها المتين ما ناله رحيل زوجهاء 
حزنت عليه بالطول والعرض ولبثت تلهج بممآئره الحقيقية والخيالية طيلة 
عمرها الطويل. فقد عمرت حتى جاوزت المئة. . بعشرة أعوام» 
عاصرت فيها فترة من حكم محمد على وعهود إبراهيم وعباس وسعيد 
وإسماعيل وتوفيق والثورة العرابية وثورة »١1114‏ ولم يرسب فى 
أعماقها زمن كالثورة العرابية التى اعتبرت زوجها من أهم رجالهاء وما 
أكثر ما روت من بطولاته وسجنه لأحفادهاء وذهب بها الخيال فى ذلك 
كل مذهب حتى ليخيل للسامع من أبناء وبنات راضية أن الشيخ معاوية 
هو الذى عرب محمد على»؛ وهو الذى اعتمد عليه عرابى بعد الله؛ 
واختلطت صورة عرابى فى رأسها بعنترة والهلالى وآل البيت إكراما قبل 
كل شيم لذكرى الشيخ معاوية. ولم تسعد بذريتها بسوى راضية 
وأبنائكها. وحظى عمرو برضاهاء وإن لم تزر بيت القاضى إلا مرات 
معدودات بسبب طعونها فى السن» أما شهيرة وصديقة وبليغ فقد تركن 
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فى قلبها جراحا لا تلتكم . أنت تقول لبليغ وهو ملقى مخمورا على كنبة 
المدخل : 

-أنت سكير عاص وعار على زيك الشريف . . 

ولما أورقت شجرته وصار تاجرا مرموقا قالت له: 

-وهبك الله الثروة ليمتحنك فاحذر امتحانه. . 

وكان بليغ يحبها ويشك فى سلامة عقلهاء وقد رجعت شهيرة إلى 
بيتها طريدة فملأته قططاء وأما صديقة فوا أسفى عليك يا صديقة . . 

وكان قاسم أحب الأحفاد إلى قلبها. يغمرها بقبلاته» وينصت 
لحكاياتهاء ويصدقها بقلبه وحواسه؛ ولما حصل ما حصلء لم تجزع 
وقالت لراضية : 

- أبشرىء ربنا وهبك وليا. . 

وقى السنوات الخمس الأخيرة من عمرها نهاية الربع الأول من القرن 
وعند مشارف الثلاثينات ‏ أقعدها الكبر» وسدت المنافذ بينها وبين 
الوجود ففقدت السمع والبصرء وبقى لها الوعى فكانت تعرف 
الأحباب بأناملهاء وقامت شهيرة بخدمتها ما استطاعت حتى ضاقت 
بهاء وكانت أحن على القطط منها على أمها. وكانت تشكوها إلى 
راضية كلما قامت بزيارة لهاء فتعاقب راضية شقيقتها وتذكرها بوصية 
الرسول بالأم فتقول شهيرة : 

- ما أسهل الوعظ» ولكنك تعيشين مكرمة فى بيتك وتلقين على 

وحدى تنفيذ الوصية! 

وفى إحدى الزيارات وجدت راضية المدخل يموج بالقططء تموء 
وتتداخل بأسلوب وحشى ينذر بالدهشة» ورأت جليلة ملقاة على الكنبة 
مسلمة الروح» وكانت شهيرة نائمة فى الدور الأعلى. . 
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جميلة سرور عزير 


لم ير ميدان بيت القاضى وأشجاره المثقلة بأزهار «ذقن الباشا» أجمل 
منها إلا تكن مطرية ابنة عمها عمرو. وهبتها أمها بشرتها العاجية 
وعينيها الخضراوين النجلاوين» وفاقت أمها بفيها الأنيق كالقرنفلة 
وجسمها المدمج . وبخلاف أمها كانت تموج بالحيوية والخفة واستمدت 
من غرائز أبيها لفحات حارة خضبت وجنتيها بماء الورد الأحمرء. 
وسبقت زمنها لا بالتعليم فلم يجاوز نصيبها منه محو الأمية كأختها 
وبنات عمهاء ولكنه بالتحرر التلقائى المنطلق بقوة نضج مبكر ونداء 
الأشواق المبهمة» فتلوح فى النافذة لتسقى أصيص الوردء أو تخطر 
بنصف نقاب فيما بين بيتها وبيت عمها المجاورء أو تلاقى النظرات 
الجائعة بدلال متمرد» فى طفولتها كانت تجول فى الميدان بصحبة أخيها 
الأكبر لبيب» وانضم إليهما بعد سنوات قاسم . كانت تكبر قاسما 
بسنوات ولا ناهزت الحلم لم تجد سواه لعبة لقلبها المتحفز. وكلما خلت 
به لاعبته لتوقظه من براءته فتبعها فى حيرة ثملة ممتعة كرؤية جمال الفجر 
لأول مرة» ولمس بأنامله المتشنجة جواهر حال الجهل بينه وبين معرفة 
قيمتها. ولما قارب الثالثة عشر سقط فى الشهد قبل الأوان. وتفتح على 
راحتها الناعمة المخضبة بالحناء كالوردة وأخلد بكل عذوبة إلى نفغات 
صدرها المضطرم» وبسبب من تلك الرعونة تصدى لها أخوها أميرء 
وعنفها حتى ضاقت به وبكت . وقالت له أمه: 

- تذكر أنك أخوها الصغير. . 

فقال لها: 
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سمعتنا! 

فقالت زينب بهدوئها الذى لا تخرج عنه : 

-إنى أعرف بنتى تماما وهى مثال للأدب . . 

ولما جاوز أمير حدوده قال له سرور أفندى : 

-دع الأمر لى . 1 

وكان سرور أفندى يميل إلى التسامح المغتدل» وكان فى ذلك الوقت 


يتساءل عما جعل عامر ابن أخيه عمرو يميل إلى عفت بنت عبد العظيم 
داود دون جميلة بنت عمه. ويقول لزوجته: 


فتقول زينب ساخرة : 
- أليس هو ابن راضية المجنونة؟ ! 
ويقول سرور بمرارة : 


أخى يزعم أنه من أهل الطريق» ولكن رغبته فى القرب من أهله 
الأغنياء تفوق رغبته فى القرب من الله! 

والحق أن جميلة أخافت الأسر المحافظة من الجيران فأحجمت عنها 
رغم جمالهاء حتى قيض لها حظها ضابط شرطة جديدا بقسم الجمالية 
يدعى إبراهيم الأسوانى . كان تمشوق القوام طويله غامق السمرة» رآها 
فأعجبتهء ووجد سمعة البنت طيبة» فخطبها بلا تردد. وما يدرى قاسم 
إلا وفاتنته ومعلمته تتغير بين يوم وليلة كتفاحة اجتاحها العطب. 
اختفت وحل بها وقارء لا يحل إلا مع الزمن الطويل» وزفت إلى 
العريس فى مسكنه بدرب الجماميز فى حفل أحيته الصرافية والمطرب 
أنور. 

وما لبثت الأسرة الجديدة أن غادرت القاهرة بحكم عمل الزوج» 
فمضت أعوام وأعوام وهى تشرق وتغرب دون إنجاب» وبعد أنا مات 
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سرور أفندى قبل أن يرى أحفاده من جميلة . وفى أثناء ذلك حصلت 
لإبراهيم الأسوانى أمور. فقد كان وفدياء وافتتضحت عواطفه فى 
تراخيه بالقيام بواجبه فى عهود الديكتاتوريات» حتى انتهى الأمر 
بفصله. وكان قد ورث عشرين فدانا فرحل بأسرته إلى أسوان» وانضم 
إلى الوفد جهراء وانتتخب عضوا بمجلس النواب» وثبت عضوا دائما 
بالهيئة الوفدية . وأنجبت جميلة بعد العلاج من عقمها خمسة ذكور 
عاش منهم سرور ومحمدء وكان الزواج قد حولها من الرعونة إلى 
رزانة عجيبة وجدية فائقة وأمومة سخية» وكأنها قد تمادت فى بدانتها 
إلى درجة يضرب بها المثل . ولم يكن إبراهيم الأسوانى يخلو من 
انفعالات وأحوال ولكنها كانت كالمحيط الذى يستقبل الأمواج العالية 
والعواصف الهادرة ثم يهضمها فى صبر وأناة كى يعود إلى هدوئه 
الشامل وسيادته الكاملة . فهذا يصدق أنها هى التى نصحت أمانة بنت 
مطرية مرة فقالت لها: 

- على الزوجة أن تكون مروضة للوحوش! 

ولا قامت ثورة يوليو أيقن إبراهيم الأسوانى أن حياته السياسية قد 
انتهت. فاعتزل فى أرضه وتفرغ للزراعة» وكان ابناه سرور ومحمد قد 
صارا ضابطين طيارين» وانقرضت هذه الأسرة بقضاء لا راد له. أما 
إبراهيم الأسوانى فقد قتل فى تصادم بين قطارين عام ١1445‏ » كان فى 
الخامسة والخمسين وجميلة فى الخمسين. وأصيبت طائرة سرور فى 
حرب 1467 ولقى مصرعه, ولحق به أخوه محمد فى حرب 1951 ؛ 
وأنقذت جميلة من الوحدة والأحزان عام 191١‏ فماتت بسرطان المعدة 
وهى فى الثالثة والستين من عمرها. وكانت حين وفاتها كأنها مقطوعة 
من شجرة لا أهل لها . ش 
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حرف الحاء 


من أيامه الأولى نشأ عزوفا متوحدا يقف أمام بيته مبتعدا عن أخوته 
وأبناء عمه يتفرج على الرائح والغادى بين حارات الميدان. لم يدخل 
بيت عمه عمرو مرة واحدة» وكان عمرو يقول لسرور ضاحكا : 

-ابنك حازم عدو للبشر. . 

وكان وسيما كأمهء قصيرا كبهيجة» وفى عينه اليسرى ضعف طبيعى 
بلغ بها العمى» ولم ير ضاحكا أو منفعلا قط . وتجلت نحابته منذ كان فى 
الكتاب فأوشك أن يعيد سيرة أخيه الأكبر لبيب» وانحصر فى ذاته فلم 
يعرف هدفا فى الحياة سوى النجاح والتفوق» وجهل وجوده جميع أهله 
من آل عطا وآل داود. ولتفوقه لم يكلف أباه مليما فى تعليمه؛ حتى 
الهندسة دخلها بالمجان بكل جدارة وتبين لأخيه أمير أنه لا يعرف اسم 
رئيس الوزراء ولا ينظر فى الصحف ولا تصل إلى وجدانه أى موجة من 
بحر الأحداث التى يضطرب بها الوطن . وسأله: 

- أتظن الدنيا مذاكرة فحسب؟ ! 

ولكن لم يكن بوسع أحد أن يجره إلى مناقشة على الإطلاق . ولما 
رحل أمير ضحية لجهاده ذهل وصمت ووجم ولم ينبس بكلمة ولم 
يذرف دمعة» وسرعان ما واصل حياته وتخرج مهندسا فى عام ١91/‏ » 
ولم يتجه نحو الحكومة بسبب عجزه» ولكنه وجد وظيفة أفضل فى 
شركة مقاولات الدكتور محمد سلامة الذى كان أستاذا له فى المدرسة . 
كان الدكتور المهندس يعجب به ويحبه ويرى فيه مثالا للذكاء والعمل 
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والبعد عما يثير المتاعب . وكان يزور أستاذه فى فيلته بالدقى لإنجاز بعض 
الأعمال» وهناك عرف كريمته سميحة. كانت على درجة من الجمال 
مقبولة ولكنها كانت كريمة مديره وأستاذه وهو الأهم. ولم يغب عن 
فطنته أن البك يشجع تعارفهماء وأدهشه ذلك لما يعرفه الرجل من بساطة 
أصله وفقره. وركبه الغرور حينا من الدهرء إلى أنتم الزواج وأقام فى 
شقة بعمارة يملكها الدكتور المهندس وحسب أنه ملك العالمين. هناك 
وضحت له الحقيقة وجابهته بوجه منذر بالخطر» بأن العروس ذات جهاز 
عصبى لا يخلو من خلل» وسرعان ما أسفرت عن طبيعة لا يمكن 
مداراتها. كانت عاصفة تهيج وتنتشر لأوهى الأسباب, وربما بلاسبب 
البتة» وكان قد خلق بجهاز مانع للصواعق فطرى اقتبسه من ست 
زينب أمهء وكان يعيش برأسه لا بقليهء فقال لنفسه وهو ملتف 
بالروب الحريرى الكحلى وغائص فى الفوتيل بحجرة المعيشة : 

- ليكن» فهى زيجة على أى حال عادلة . : 

ضمنت له مستقبلا يعز عن الأحلام» وهو يملك من الذكاء والهمة ما 
يجعله قادرا على استثماره على خير ما يمكن أن يكون» ولو كانت 
سميحة عروسا كاملة أو حتى عادية لاستحقت زوجا من طبقتها فى 
درجة عالية أو فى السلك السياسىء ولقد أهداها أبوها إليه بعد تفكير 
وتدبر وعليه أن يقبل الهدية بتفكير وتدبر كذلك» وقال لنفسه أيضا: 

- إن تكن مريضة فأنا الطبيب! 

وقد كان. 

وتتابعت وفيات آل سرور وعمرو الهامة قبيل الحرب العظمى 
الثانية» وفى أثنائها بدأت برحيل عمروء فسرورهء ثم زينب. وكانت 
سميحة قد ضاقت بزيارات أمه وأبيه وأخوته فقررت فى لحظة جنون ألا 
تشارك فى العزاء ! ونظر إليها بتوسل وقال: 
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-ولكن. : 
وضمن لهجته كل المعانى المطلوبة ولكنها قالت بحدة: 
-لن أذهب إلى ذلك الميدان الملىء بالحشرات» ولا أحب أن يجيئنى 
أحل منه . . 
ولم يغضب ولم ينبئ وجهه عن شىء» وسرعان ما انقطعت العلاقة 
بينه وبين أهله . اندمج فى أهلها كظل لها ونسى أصله . غير أن طاعته 
العمياء لم تكفل له السلامة . فعلى أثر سهرة فى شقته شهدتها حماته 
وأختها وبعض الأقارب. قالت له لما انفردا بنفسيهما : 
- لم تعجبنى» غلب عليك الصمتء. وبدرت كلماتك القليلة بلا 
معنى . . ! 
فقال معتذرا وبأسلوب غاية فى الأدب والرقة : 
- الكلام الكثير يوجع رأسى» ولم يجر ذكر لأى موضوع هام. . 
فصرخت : 
-إن لم يكن الكلام فى الهندسة يصبح لغوا. ؟ 
فلاطفها بابتسامة وإذا بها تثور وتهدر بأقسى الألفاظ ثم تقبض على 
فازة ثمينة وتقذف بها الجدار فتتحطم وينهال حطامها على غطاء الكنبة 
المطرزة بالكانافاة . ونظر إليها باسما مشفقا ثم قال بحنان: 
- لاشىء فى الوجود يستحق أن تجشمى نفسك من أجله هذا 
الغضب كله. . ولكن الشقة شهدت أيضا العناق والأبوة 
والأمومة. وقد أنجبت له حسنى وأدهم. وعلا مركزه بثبات 
وجدارة فى الشركة؛» وزاد اعتماد محمد بك سلامة عليه مع الأيام 
حتى حل محله بعد وفاته نيابة عن سميحة» وشارك فى رأس 
المال بمدخراتهء وازدهرت الشركة فى عهده أكثر من ازدهارها 
الأول» وشيد حازم فيلا فى الدقى انتقلت الأسرة إليهاء وقد هضم 
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نزواتها جميعا ببطولة خارقة» ولكن بعض النزوات بدت عسيرة 
فى هضمها. مثال ذلك أن محمد بك سلامة كان عضوا فى الهيئة 
الوفدية» على حين أن حصيلة حازم من السياسة كانت صفراء 
ولكنه بإزاء حماسها أعلن فى البيت على الأقل وفديته. وهى لم 
تقنع بالإعلان البارد» فرجع يوما إلى شقته فرأى صورة النحاس 
معلقة مكان صورة سرور أفندى أبيه . نظر واجما دون أن يجرؤ 
على إبداء أى ملاحظة فقالت: 

-إنى أتشاءم من صور الأموات» وهذه صورة زعيم الأمة. . ولم يبد 
أى ملاحظة حتى بعد أن رحل محمد بك سلامة والنحاس وظلت 
صورتاهما بمكانهما! ويوم انتقلت الأسرة إلى الفيلا الجديدة 


ضحكت ضحكتها العالية وقالت: 
-الحمد لله على كل شىء . : 
دولاقن فين هن الشكر... 
فقال بيروده المعهود 
-أنت الخير والبركة. . 


ولما قامت ثورة يوليو خاف أن تكون وفديته المزعومة قد جاوزت 
جدران مسكنه ولكنه لم يتعرض لسوءء ودأب على مدح الشورة فى 
شركته؛ والحملة عليها فى بيته مجاراة لسميحة» وهو يقلب عينيه فيما 
حوله مستعيذا بالله. ولدى كل مناسبة تقول بحنق: 

-هل سمعتم عن بلد تحكمه مجموعة من الكونستبلات؟ ! 

فيهمس فى أذنها بتدخل : 
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احذرى الخدم. . والجدران. . والهواء. . 

وشد ما فرحت بالعدوان الثلاثى وشد ما خابت آمالها. وفى © 
يونيه أغلقت على نفسها حجرتها وراحت ترقص» وساعة بلغها نبأ وفاة 
الزعيم زغردت حتى هب حازم واقفا وهو يصرخ لأول مرة: 

- أنافى عرضك! 

وكانت الشركة قد أممت؛ ولكن سائر مقتنيات الأسرة لم تمس. وفى 
عهد السادات بلغ حازم ذروته الحقيقية» وفتح مكتبا هندسيا وبات فى 
عداد أصحاب الملايين . وقالت سميحة عن الزعيم الجديد: 

- حقيقة أن وجهه أسود ولكن قلبه أبييض. . 

ولكن لعل هزيمة سميحة على يد ابنها حسنى فاقت هزيّتها السياسية 
ضرارة. من بادئ الأمر أرادت أن تسيطر على الذرية كما سيطرت على 
الأب ولكنها سجلت خيبة كاملة» أما حسنى فقد حطم السدود 
والقيود» أما أدهم فلم يخيب أحلامها بعد أن صنع حياته بقراره المستقل 
عن الجميع . ولم تجد سميحة من تصب عليه غضبها سوى حازم فقالت 
له باحتقار: 

-لولا ضعفك وغباوك لما كان ما كان. . 

وسقطت فى كبرها فريسة للاكتئاب حتى اضطرت إلى قضاء شهر 
فى مصحة أعصاب بحلوان. وبقى حازم صامدا رغم إصابته بالسكرء 
بل لعله تكيف تماما مع معاشرة المرأة المريضة . أجل شد ما تمنى موتها 
فترة طويلة من عمره خاصة بعد وفاة حميه. كانت تراوده أحلام غريبة» 
فيراها مرة ضحية حادث للسيارة» أو مرض عضالء أو غريقة فى البحر 
الأبيض»ء أو. . أو. . 

ولكنه كف عن أحلامه؛ واستوحش البيت حين إقامتها بالمصحة» 
واعتبر نفسه قد حقق حلمه الأبدى فى النجاح والثراء. . 
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حامد عمرو عزيز 


منذ نشأته الأولى بدأ نبتا شاذا فى أرض أسرته . ولعل عمرو أفندى 
لم يتعب فى تربية أحد من ذريته كما تعب فى تربيته» أحب اللعب 
والعراك واكتسب ثروة من قاموس أوباش الحوارى والأزقة» وطالما 
مارس عنفه مع أخواته برغم أن ترتيبه كان السادس بينهم . ونتيجة لذلك 
تعثرت خطواته فى الكتاب والمدرسة» وكثيرا ما يرجع إلى البيت القديم 
ممزق الجلباب أو دامى الأنف فيتعرض لمجابهة أخيه الأكبر عامر» ولم 
يكن يتورع عن ضربه أحياناء بخلاف عمرو أفندى الذى كان يقنع 
بالزجر والنصيحة والتهديد» وتظل راضية من أجله فى تعامل متواصل 
مع الرقى والتعاويذ وتذر النذور لأضرحة الأولياء. 

وكان يضمر أخبث النوايا لبنات الأقارب مثل جميلة وبهيجة ابنتى 
عمه. ودنانير بنت عمته رشوانة» لولا سوء سمعته الذى حمل الأمهات 
على الحذر منه. وامتاز أيضا بين آله بضخامة فى الجسم وكبر ووضوح 
فى القسمات أضفت عليه حال رجولة مبكرة. وكان حلمه الأثير أن 
يقود عصابة مثل مشاهير الفتوات الذين يهدمون اللذات فى حيه 
العريق. ولما حصل على شهادة الكفاءة بعد أكثر من محاولة نصح 
محمود عط المراكيبى والده بأن يختصر الطريق ويدخله مدرسة 
الشرطة» قال: ش 

-هو ال حل الذى وجدته لابنى حسن . 

ورحب عمرو أفندى بالنصيحة فتعهد محمود عطا بتذليل العقبات 
بشفاعته التى لا ترد»ء باعتباره من الأعيان المرموقين . هكذا دخل حامد 
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المدرسة مع حسن ابن خال أبيه فى عام واحد . وجاهر محمود برغبته فى 
تزويج حامد من كبرى بناته شكيرة فسر عمرو بتلك الرغبة التى توثق 
علاقته بآل المراكيبى» كما وثق ابنه عامر علاقته بآل داود . هيأ الزواج 
لفرعه الذابل من أسباب للجد مايكن يحلم به وعزز موقعه فى الشجرة 
الشامخة فشعر بالرفعة والرضا. وسر حامد أيضا رغم منظر خطيبته الذى 
ا ا ل ل 

دناه من عبان حيدق الركاف: 

فقال لها عمرو: 

احمدى الله يا ولية. . 

فقالت بحدة: 

انمو لله اللذئ لا يتين على مكرو و سوان! 

فقال الرجل برجاء : 

- البيوت السعيدة تقوم سعادتها على الأصل والأخلاق. . 

فقالت بسخرية. 

-والمال! . . آهيا نارى! 

وأفضى سرور أفندى باستيائه إلى شقيقه» وراح يفسر الأمر فيما بينه 
وبين نفسه برغبة أخيه الجامحة فى التعلق بأذيال أقاربه الأغنياء» وبأن 
محمود عطا اختار بنفسه عريسا لابنته كحامد لشعوره العميق بتفاهة 
ابنته» وبأنه إذا لم يظفر لها بشخص بسيط مكبل بأفضاله فلن يتقدم لها 
إلا بلطجى تمن يطمعون فى مالها واستغلالها ونهبها. ولما اتهمت ست 
زينب راضية بأنها لا تحب لهم الخير قال لها سرور: 

-المسألة أكبر من راضية.» إنها صفقة يبدو حامد فى ظاهرها هو 

الرابح» والحقيقة أن الرابح الحقيقى هو المراكيبى وابتته التى ما 
كانت لتجد عريسا يجبر الخاطرء وأخى رجل طيب ومغفل. . 
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ولم تسر واحدة من بنات عمرو» وقالت صدرية معلقة على الخبر: 

- سيتزوج أخى من رجل كامل الرجولة! 

ولما قامت ثورة ١419‏ كان حامد فى السنة النهائية» وقد مال قلبه 
إليها بمجامعهء واتهم بالتحريض على الإضراب» وحوكم, وأنزل إلى 
السنة الأولى من جديد. وكان الجميع يستبقون فى بذل التضحيات فلم 
يحزن عمرو أفندى كثيراء وحمد لله على أنه لم يفصل ويلق به فى 
الطريق. ولما تخرج ضابطاء كانت مكانة محمود بك قد ارتفعت بإعلان 
ولائه للملك» فأمكنه أن يلحق حامد بالمراكز الرئيسية فى الداخلية مع 
ابنه حسن » وسرعان ما زفت إليه شكيرة دون مطالبته بأى تكاليف 
فعلية» فانتقل من البيت القديم ببيت القاضى إلى سراى ميدان خيرت 
ليحتل هو وعروسه جناحا صغيرا فى الطابق الأوسط الخاص بآل 
محمود. 

نقلة ثورية بلا شك. ربيب الحوارى فى زواياها الكاسدة يجد نفسه 
بين يوم وليلة فى سراى سامقة» تحيط بها حديقة غناء» وتزينها التتحف 
والتماثيل والأثاث الفاخر» وتطربها لغة الهوانم الرفيعة بأعذب ألحانهاء 
وتحفل موائدها بأطيب الأطعمة» وتعبق إلى جانب ذلك بمناخ دينى 
مهذب لا أثر فيه لغيبيات راضية الخارقة . وجد حامد نفسه فى قفص 
يحرسه رجل جبار هو محمود عطا المراكيبى وهاتم غاية فى العذوبة 
والجمال هى نازلى هانم» أما شريكة حياته وقريبته فكادت تكون صورة 
من أبيها فى تكوينه الصلب ونسخة من أمها فى التهذيب والورع. ولم 
يكن بوسعه أن يغير من طبعه» فقد تعامل فى صباه مع البلطجية وها هو 
يواصل تعامله معهم كضابط شرطة كلما تمادوا فى انحرافهم» ولم يكن 
من الممكن أن يولد حب فى خليته الصغيرة» وما جرب فى حياته سوى 
اللذة العابرة» ومنذ الأسابيع الأولى فى حياته الزوجية أسفرت طبيعته 
عن حقيقتها فى الكلمة والفعل. أجل لم ينس القفص والحارسين» كان 
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يهاب محمود بك أكثر من أبيه» ويقف أمامه كما يقف أمام رؤساته 
العظام بالداخلية» فكبح جماحه؛ على قدر استطاعته؛ وروض نفسه 
على الرضا بواقعه. ولكن العادة قاهرة واللسان خائن . وقد ارتعبت 
العروس وهمست لأمها: إنه غاية فى الابتذال» أكله وشربه وحديثه . . 
وكانت الهانم ست بيت بالمعنى الكامل . طالبتها بالحكمة والصبرء 
وقالت لها: 
- كل ذلك لا يمنع من أن يكون رجلا صا حا. . 
كاتف خيربوساطة بين الفلرقن ولميقر أح ويفا عم بدوراذن 
الجناح الجديد. سرعان ما اعترضت الهانم مشكلة جديدة نشأت عن 
الكراهية المتبادلة بين راضية وشكيرة» لم تكن راضية تدرى كيف تدارى 
عواطفهاء وكانت شكيرة لا تمارس النفاق. وكانت المودة بين نازلى هاتم 
وراضية كاملة» ولكنها كانت فى أعماقها تؤمن بخطورتهاء وقالت 
لابنتها : 
حذارء حماتك عليمة بفنون السحر وأسرار الأولياء» وأنا أصدق 
مايقال من أنها مؤاخية للعفاريت» أعطيها حقها الكامل من 
الاحترام والمجاملة. . 
وكانت تتوسل إلى راضية قائلة : 
- من أجل عشرتنا وحبنا اصفحى عن ابنتى وامسحى أى خطأ منها 
فى وجهى . . 
فى خضم ذلك الاضطراب أنجبت له وحيدة وصالح وحظيت من 
حياتها المتوترة بشىء من العزاء» رغم أنها حياة لم تعرف الحب ولا 
السلام» كما أن منغصاتها انحصرت فى أضيق الحدود . ولما وقع الشقاق 
بين الشقيقين محمود وأحمد» وتمزقت وحدة الأسرة» خشى عمرو أن 
يجرف ابنه تيار عداوة لا شأن له بها. وكان عمرو يسعى لإصلاح ذات 
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البين» ويحافظ على علاقته الطيبة بخاليه فنصح حامد بأن يلتزم بموقفه 
هو_عمرو_وألا يقطع صلته بأحمد بك» وسعى لدى محمود حتى 
انتزع منه موافقته على ذلك» وارتاح حامد لذلك إذ كان يميل فى أعماقه 
إلى خاله أحمد ويؤمن بعدالة مطلبه. وفى الفترة السابقة للحرب 
العظمى الثانية وما تلاها من أعوام» رحل عن الدنيا أحمد وعمرو 
ومحمود فشعر حامد بتحرره من الرقباء» وبلغت علاقته بزوجه الغاية 
من السوء. وقد أشقى ذلك فيمن أشقى وحيدة وصالح فتمزقا بين 
والديهما. أجل كانت شكيرة صاحبة الأثر الأكبر فى تربيتهما فنشاً نشأة 
مهذبة وعرفا بالاجتهاد والتدين» ولم يعفيا والدهما قط من الاتهام 
وأدانا معاملته الفظة لأمهما وأن حافظا ما استطاعا أمامه على الحياد 
والأدب. ولكنه تلقى نمجواهما من نظرات عينيهماء وشعر بالغربة 
والغضب. وظل حامد على إيلاء حماته بما تستحقه من احترام 
ومجاملة» ولكنها اضطرت أن تقول له: 

- لقد أدميت قلبى بسوء معاملتك لشكيرة . . 

وكان يحقد على شكيرة ويتصور أنها التهمت خير سنى حياته بغير 
حق . وتلاحيا مرة وتبادلا كالعادة كلمات قاسية» وإذابها تصرخ فى 
وجهه وهى تبكى : 

داق أكرهك أكثر من الموفته. . 

وأقدم على الحلم الذى راوده طويلا فطلقهاء وقال معتذرا لقريبه 
وصديقه وزميله حسن شقيقها . 

- معذرة» لم أعد أحتمل» وكل شىء بمشيئة الله. . 

ولم يعد إلى البيت القديم فى بيت القاضى إلا شهراواحدا. 
ولخصت راضية موقفها قائلة: 

- ما كان يجب أن يتم ذلك الزواج» ولكن ما كان يحق لك الطلاق 

إكراما لوحيدة وصالح . : 


ود 5 
هأ 00) :11س 1 


رغم إنها اتهمت فى السراى بأن سحرها كان وراء الطلاق كما كان 
وراء فشل الزواج من أول يوم . 

وانتقل حامد إلى شقة فى عمارة جديدة بشارع المنيل دله عليها قريبه 
حليم بن عبد العظيم باشا داود حيث كان يسكن شقة أخرى بها. وفى 
الخمسينات وهو يقترب من الخمسين أعجبته أرملة فى الأربعين تدعى 
عصمت الأورفلى فتزوج منها وجاء بها إلى شقته بادئا حياة جديدة . 
ووهنت علاقته بوحيدة وصالح وإن لم تنقطع . ولما قامت ثورة يوليو 
أحالته إلى المعاش ضمن ضباط الشرطة الذين اعتبرتهم أعداء للشعب» 
علما بأنه حافظ على وفديته فى قلبه دائماء ولكن الثورة عدت الوفديين 
أعداء للشعب أيضا. وأنطوى على نفسه حيئا فى مسكنه مع عصمت 
حتى تبين له أن حكيم ابن شقيقته سميرة من المقربين ومن أصحاب 
النفوذ» فطلب إليه أن يفعل شيئا من أجله» وفعلا تعين مدير علاقات 
عامة بعمر أفندى بخمسين جنيها شهريا إلى معاشه. وطابت له الحياة 
نوعا ماء ووجد فى الزوجة الجديدة امرأة محنكة تعاملت بمكر حسن مع 
نزواته وابتذالاته وهيأت له حياة مستقرة. . لا انفصام لها فيما بدا. ولم 
ينقطع أبدا عن زيارة البيت القديم والتودد الصادق لأمه وأخيه قاسم» 
وكان يجد فى غرابة أطوارهما مايسره ولا يكف عن ممازحتهما. يترك 
جبينه لأمه تلشمه بحنان» ويسلم رأسه لها لترقيه وتتلو عليه الصمدية 
وبعض محفوظاتها من الأوراد» ويسأل أخاه عن الطالع والمستقبل» ثم 
يجول فى ربوع الصبا ويزور الحسين قارئا الفاتحة» وكان ذلك يمثل الغاية 
والنهاية فى حياته الدينية . وكان أيضا يزور بيوت أخواته وبيت أخيه 
عامر وآل داود. وفى تلك الفترة من حياته توئقت علاقته بحليم بن عبد 
العظيم باشاء وقد جمع بينهما نفس المصير على يد الثورة» كما توثقت 
صلته أكثر بابن عمه لبيب» وكان يشارك الأول فى تدخين الحشيش 
وكان يشارك الأخير فى السكرء ثم يؤاخى بين أرواحهم نقد الشورة 
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والسخرية برجالها وتذكر أيام العز الماضية . لم ينغص عليه صفوه إلا 
شعوره المطارد بأن وحيدة وصالح لا يكنان له من الحب ريع ما يكنه لهما 
منهء وأنهما يؤثران أمهما عليه بلا حدود. وشهد بكل وجدانه ماسى 
وطنه ومآسى أسرته. وشهد أيضا وثبة أكتوبر “/2191 وفى العالم 
التالى شعر بضعف» شخص أولا بأنه فقر دم ثم عرفت زوجته من 
نتيجة التحاليل أنه سرطان دم» وأن النهاية واقفة أمام الباب. ولم يدر ما 
أصابه» ونقل إلى المستشفى وهو يجهله؛ وشهد ساعته الأخيرة الممزقة 
بنزع الألم زوجته ووحيدة وصالح» وفى اللحظات الأخيرة طلب رؤية 
راضية ولكن تعذر ذلك بطبيعة الحال لأنها من ناحية كانت قد جاوزت 
المائة » ومن ناحية أخرى لم تعلم بمرض ابنهاء وظلت على جهلها به 
حتى وفاتها. وأسلم الرجل الروح بعد عذاب» وودعته دموع زوجته 
ووحيدة وصالح . أما شكيرة فلم يخفف الموت من كراهيتها العميقة له. 


حبيبة عمرو عزيز 


إن يكن لميدان بيت القاضى والحوارى التى تصب فيه وأشجار البلخ 
السامقة أثر فى قلوب آل عمرو وآل سرور. إن يكن للمآذن والدراويش 
والفتوات والأفراح والمأتم أثرء إن يكن للحكايات والأساطير 
والعفاريت أثرء فهى حياة تجرى مع الدم وتكمن فى جذور البسمات 
والدموع والأحلام فى قلب حبيبة الخامسة فى ذرية عمرو أفندى لم 
تطق مغادرة الحى على سنوح الفرص الباهرة» ولم يحب الأب أو الأم 
أحد كحبها لهماء ولا الإخوة ولا الأخوات ولا أبناء العم ولا بناتهء 
حتى الجيران والقطط . بكت كل راحل وراحلة حتى عرفت بالنائحة» 


66 1 
هأ 00) :11س 1 


وحفظت الذكريات والعهود. وثملت دائما بالماضى وأيامه الحلوة. 
كادت فى الجمال أن تماثل سميرة لولا سحابة تعلو عينها اليسرى . 
ووقف حظها من التعليم عند محو الأمية؛ وسرعان ما استردت أميتها 
لإهمالها. ولم تعرف من الدين إلا دين أمها الشعبى ولكنها اقتنعت بأن 
عشق الحسين هو خير وسيلة إلى الآخرة. وفى سن السادسة عشرة 
خطبها مدرس لغة عربية يدعى الشيخ عارف المنياوى من زملاء أخيها 
عامر وزفت إليه فى الدرب الأحمر»ء وبعد عام من حياة سعيدة أنجبت له 
(نادرا» وبعد عام ثان سقط الرجل فى قبضة السرطان ومضى قبل 
الأوان. وهتفت راضية من قلب مكلوم : 

- ما أسوأ حظك يا ابتتى . 

وعاشت حبيبة مع حماتها على دخل دكانين بالمغربلين» مكرسة 
حياتها لوليدهاء أرملة دون العشرين من عمرها. وأحبت نادر حب 
الأمومة المعتاد بالإضافة إلى حب قلب كأنما تخصص فى الحب . ولما 
أنهى نادر مرحلة الكتاب فى أوائل الثلاثينات أراد محمود بك عطا أن 
يزوجها من عمدة ببنى سويف . وقد رحبت الأسرة بذلك» وكان عليها 
أن تسلم نادر إلى عمه» ولكنها رفضت بقوة» أبت أن تسلم ابنها كما 
كرهت أن تغادر الحى . وقال لها حامد أخوها: 

-أنت مجنونة ولا تدرين ماذا تفعلين! 

فقالت: 

-بل أدرى ما أفعل تماما. . 

وحاول عمرو وحاولت راضية ولكنها لم تعدل عن قرارها. وتخرج 
نادر فى مدرسة التجارة العليا فى أثناء الحرب العظمى الثانية . وتعين فى 
مصلحة الضرائب» ولكنه عرف من أول يوم بطموحه الذى لا حد له 
وراح يدرس اللغة الإنجليزية فى أحد المعاهد الخاصة» وأشفقت أمه عليه 
من انهماكه فى العمل ما بين المصلحة والمعهد. وتسأله: 
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-ماذا تكلف نفسك هذا التعب كله. . ؟ 

ولكنه كان راسما هدفا ولم تكن قوة هناك لتحيد به عنه . أما حبيبة 
فقدتوجت الكهولة حياتها الجافة فبليت وتبدت كالعليل . وراقبت 
صعود ابنها بسعادة» ولم يكن يضن عليها بمال» ولكنها أبت أن تهجر 
الدرب الأحمر إلى مغانيه الجديدة . ولما تركها إلى بيت الزوجية غاصت 
فى غربة مخيفة لم تفلت من قبضتها حتى الموت . وقالت لها راضية : 

- نحن نربيهم لهذا وعليك أن تفرحى وتحمدى الله. . 

فقالت بانكسار: 

- شد ما ضحيت من أجله! 

فقالت راضية: 

-هكذا كل أم. وعليك أن تزورى سيدى يحيى بن عقب . . 

وكانت حبيبة آخر من مات من آل عمروء فبكت الجميع بحرارتها 
المعروفة حتى صفت عينيها» ولما ماتت لم تجد من يبكى عليها. . 


حسن محمود المراكيبى 


نشأفى أحضان النعيم ما بين السراى الكبرى بميدان خيرت وسراى 
العزبة ببنى سويف . وكأنا جىء بنازلى هام إلى آل المراكيبى لتحسين 
النسل. فتجلى أثرها الطيب فى الذكورء ومنهم حسن الذى عرف 
بطول قامته ووسامته ومتانة عوده. وبفضل تقاليد تلك الأيام وسماحة 
القاهرة على عهدها لم يكن يمر أسبوع دون تزاور بين ميدان خيرت 
وميدان بيت القاضى . وأراد محمود بك أن يوجه بكريه لدراسة الزراعة 
لينتتفع به فى حينه» ولكن إقباله على الدراسة كان فاترا كقريبه حامدء 
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فأدخلهما الرجل مدرسة الشرطة معا. وغمرته ثورة ١119‏ بعواطفها 
القوية وإن لم يتعرض بسببها للأذى كما حصل لحامد. وسرعان ما 
شارك أسرته موقفها من زعيم الثورة وولائها للملك. وكان ذلك أوفق 
لعمله فى الداخلية فلم ينقسم كحامد بين باطن وفدى وظاهر حكومى . 
وبفضل نفوذ أبيه لم يعرف عناء العمل فى الأقاليم» ولم يستجب لرغبة 
أبيه فى الزواج المبكر» ولكنه مارس حياة إباحية مستغلا سحر زيه 
الرسمى الملون وما توفر له من نقود مرتبه والنفحات التى كانت تكرمه 
بها أمه. ولكنه أذعن أخيرا فتزوج من عروس تدعى زبيدة من أسرة أمه . 
فزفت إليه فى شقة بجاردن سيتى» وعاش فى مستوى يحسده عليه 
وكيل الداخلية نفسه. واشتهر فى عهود الانقلابات السياسية بالعنف فى 
تفريق المظاهرات . وتلقى حملات متتابعات فى الصحف الوفدية» بقدر 
ما أساءت إلى سمعته لدى الجماهير فإنها زكته خير تزكية عند السراى 
والإنجليزء وأتاحت له ترقيات استثنائية . وقال عمرو أفندى لحامد ابنه : 

دخلتما الملدرسة فى عام واحد وها هو يرقى إلى رتبة اليوزياشى 

على حين أنك ما زلت ملازما ثانيا. . 

وكان سرور أفندى حاضرا على نفس مائدة الغداء فقال بلسانه 
الحاد: 

خائن وابن مراكيبى ! 

ولكن حامد وحسن كانا صديقين بالإضافة إلى قرابتهماء وتوثئقت 
العلاقة أكثر بعد زواج حامد من شكيرة» وقد تعرض حسن للموت فى 
عهد صدقى فأصابت طوبة رأسه وأخرى عنقه. وقضى فى المستشفى 
شهرا كاملا . وكان أعنف إخوته على آل عمه أحمد عندما فرق الخلاف 
بين الأخوين . بل قد تصادم مع ابن عمه عدنان واعتدى عليه بالضرب 
فى السراى فكان يوما مأساويا فى تاريخ الأسرة. وأنجب حسن ثلاثة من 
الذكور محمود وشريف وعمر. وضرب بهم المثل فى الجمال والذكاء . 
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ولما قامت ثورة يوليو كان لواء. وكان ثريا جدا بما ورثه وماورثته 
زوجته» ولكن الثورة أحالته على المعاش فى حركة تطهير الشرطة فخرج 
مع حامد فى قائمة واحدة» وكانت علاقته به قد انقطعت بعد طلاق 
شكيرة . وقال لزبيدة : 

- علينا أن نبيع الأرض فقد انقلب الدهر على ملاك الأراضى . 

والضرر الذى لحقه بيد الثورة لا يقاس بما دهم غيره من طبقته» منهم 
ابن عمه عدتان» ولكنه وجد نفسه؛ فى المعسكر المضادء ومارس 
عواطفه كلها نحو الثورة الصاعدة . ومضى يبيع أرضه وأرض زبيدة 
على دفعات وأنشأ بماله متجرا فى شارع شريف راح يديره بنفسه 
فازدادت ثروتهء أما أبناؤه محمود وشريف عمر فقد تربوا فى مدارس 
الثورة وتشبعوا بفلسفتها وثملوا ببطولة زعيمهاء ولم يأسف حسن على 
ذلك» بل وجد فيهم وفى أخويه عبده ونادر حماية له من أعاصير تلك 
الأيام» ولعل أخويه كانا وراء الأسباب الخفية التى جنبت متجره التأميم 
عام ١141»ء‏ ولما وقعت كارثة 0 يونية كان محمود وشريف وعمر قد 
تخرجوا أطباء وعملوا فى مستشفيات الحكومة» وأدركتهم النكسة التى 
زلزلت الجيل الناصرى فأذرته مع رياح الضياع واليأس. ولذلك ما كاد 
الزعيم يرحل ويحل محله السادات حتى هاجر محمود وشريف إلى 
الولايات المتحدة ليبدآً حياة علمية جديدة ناجحةء أما عمر فقد فاز بعقد 
عمل فى السعودية. ووجد حسن فى السادات وسياسة الانفتاح بغيته 
وعزاءه عن كافة هزائمه الماضية فشمر للعمل والثراء الخيالى» وشيد له 
ولزوجته قصرا فى مدينة المهندسين وعاش عيشة الملوك وهو يحلم بعودة 
أولاده ذات يوم ليرثوا ما جمع لهم من ملايين. وانتتهت حياته فى 
الشمانينات فى حادث عارضء إذ كان يسوق سيارته المرسيدس فى 
نازع الهرم زاك اميه والجد احم رابع جر ا تع مها احم 
متخلية عن الدنيا وملايينها. . 
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حسنى حازم سرور 


هو بكرى حازم وسميحة . وكان ذا جسم رياضى ووجه مليح وذكاء 
وقاد. وقد نشأ فى النعيم فى فيللا الدقى» وتخرج مهندسا عام 191/5 
ولم يجد كأخيه فى حياته مشكلة ماء ولاعرف هموم الانتماء؛ 
ومثل أبيه جرى فى طريق النجاح والشراء فى مكتب أبيه. وأرادت 
سميحة أن تسيطر عليه كما سيطرت على أبيه ولكنها وجدته مستعصيا 
على السيطرة» ويثور مثلها لأتفه الأسبابء ولمست فيه المرأة جموحا 
خطرا فنزعت تخطط لزواجه ولكنه قال لها بوضوح: 

-لا شأن لك بهذا. . 

فقالت بحدة: 

- ولكنك طفل. . 

فضحك عاليا وهو ينظر نحو أبيه الذى زاغ من عينيه وقال: 

- أنا المالك الوحيد لحياتى. . 

ولكنك لا تدرى شيئا عن الزوجة الصالحة. . 

فسألها بسخرية: 

- وما الزوجة الصالحة؟ 

فقالت بصوت مرتفع : 

الأصل والمال وهما مترادفان! 

فقال مواصلا سخريته : 

- شكرا لا حاجة بى إلى خاطبة! 
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وكان قد عشق راقصة بأحد ملاهى الهرم تدعى عجيبة» تجاوز عشقه 
لها النزوة العايرة» حتى اقترح عليها فكرة الزواج . . وقالت له: 

-لولا الحب ما قبلت قيد الزواج. . 

وسعد بذلك كل السعادة. غير أنها اشترطت عليه ألا يطالبها بهجر 
حياتها الفنية» فتفكر مغتما ثم قال: 


-إذن لنبق كما نحن . 1 
فقالت غاضية : 
- بل يذهب كل منا إلى حال سبيله . 


فقبل مرغما وعقد زواجه عليها. وكان أخوه أدهم أول من علم . 
وكان أبوه الثانى . ولا حمل الخبر إلى سميحة ثارت ثورة وجم لها الخدم 
وتساءل الجيران. أما حسنى فانتقل إلى شقة تملكها زوجته بشارع الهرم . 
وهناك قالت له: 

- لم أهجر حياتى الفنية لأن السينما بدأت تعترف بأهميتى . 

ولكن الظاهر أن طريق ذلك الاعتراف لم يكن ممهداء وأن الأمر 
احتاج إلى أن ينشئ حسنى شركة إنتاج سينمائى من أجل عبقرية 
زوجته. وشعر بأن أباه لا يوليه الثقة التى كان يحظى بها فطالب بنصيبه 
من رأس المال على أن يتفرغ لعمله الجديد. وحقق له أبوه رغبته وهو 
يقول له: 

د ليكو لله ارا يتنا ... 

بذلك انفصل حسنى تماماعن أمه بل عن أسرته. . وأنتج لعجيبة 
فيلمين لم يستطيعا أن يخلقامنها شيئا يذكر. وترامت إليه أنباء عن 
علاقة مريبة بينها وبين ممثل أدوار ثانوية يدعى رشاد الجميل» فرصد لهما 
العيون حتى ضبطهما فى شقة مفروشة بالعجوزة. واعتدى عليها 
بالضرب حتى قتلهاء وحوكم» وقضى عليه بخمسة عشر عاما. وعرف 
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أقرباؤه خبره ما نشرته الصحف وما كانوا قد سمعوا به من قبل . وأكثر 
من شخص منهم هتف : 
-يا ألطاف الله إنه ابن حازم بن سرور أفندى رحمه الله . 


حكيم حسين قابيل 


الناظر فى عينيه الواسعتين العسليتين يبهره حسن تكوينهما وقوة 
إشعاعهماء ورأسه الكبير غزير الشعر يضفى عليه مهابة . هو الثالث فى 
ترتيب ذرية سميرة بنت عمرو أفندى وزوجها حسين قابيل تاجر التحف 
بخان الخليلى . وكان شارع ابن خلدون مدرج طفولته وصباه حيث تقيم 
الأسرة بعمارة به» كما كانت حديقة الظاهر بيبرس ملعبه. وعلى ذكائه 
وتفوقه ولع منذ الصغر بالمقامرة» مارسها أولا فى الدومينو والطاولة 
وأخيرا فى البوكر والكنكان. 

كما عرف بصذاقته الحميمة لجار من جيرانه تلازما فى المرحلتين 
الابتدائية والثانوية» ثم اتجه حكيم إلى مدرسة التجارة على حين التحق 
الآخر بالكلية الحربية. وقد عرف حكيم أهل أمه جميعاء عمرو وسرور 
والمراكيبى وداود كما عرف أهل أبيه» وأدهش خاليه عامر وحامد بآرائه 
السياسية الرافضة أو شبه الرافضة للوضع كله . قال له حامد: 

-إنى أعتبر المعاهدة إنجازا مشرفا للوفد! 

فقال حكيم: 

- لا حصر لسلبياتهاء ثم إنى لا أومن بالأحزاب. . 

الإخوان تجار دين ومصر الفتاة عملاء فاشيست! 

- ولا هؤلاء جميعا! 
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-إذن بماذا تؤمن؟ 

520608 

وضحك عامر ضحكة خفيفة فقال حامد: 

- هذه نغمة نشاز فى أسرتنا. . 

وتخرج حكيم فى إبان الحرب العظمى الثانيةء بعد وفاة والده 
بقليل» وتعين فى مصلحة الضرائب, وما لبث أن أحب زميلة له تدعى 
سنية كرم فتزوج منها وأقاما فى شقة بالعباسية الغربية» وأنجب منها 
حسين وعمروء ووعدت الحياة بخط روتينى معروف الأول والآخر. 
ولكن قامت ثورة يوليو وإذا بصديق عمره نمجم من نمجومهاء وبذلك تفتق 
المستقبل عن أبعاد جديدة لم تجر لأحد فى خاطر. وفى الوقت المناسب 
اختير حكيم فى وظيفة إشرافية فى إدارة التوزيع بإحدى الصحف 
الكبرى» ووثب مرتبه بجرة قلم من العشرات إلى المئات . ودوى مقامه 
فى شجرة الأسرة من أسفلها إلى أعلاها . تاهت به أسرة سميرة» وسعد 
به آل عمرو رغم وفديتهم المهيضة, أما المعارضون من آل المراكيبى وداود 
فقد قالوا ساخرين: 

ذهب فساد متواضع وجاء فساد شره. . 

ولصلته بصديقه الحميم هابه حتى الوزراء وداهنه الأعداء 
والأصدقاء. وسرعان ما انتقل إلى شقة جديدة بالعباسية الشرقية واقتنى 
سيارة وأصبح حقيقة من رجال العهد. وكان وفيا لأسرته ولأصدقائه 
فمديدالمعاونة لخاله حامد ولابن خالته نادر» وبفضله عومل أخوه 
الأصغر سليم معاملة لم تخل من إنسانية عند التحقيق معه قبل سجنه. 
كما كان الوساطة الناجعة وراء تعيين كثيرين من أصدقائه جراسا عقب 
فرض الحراسة على من فرضت عليهم من الأسر. وظلت علاقته 
بصديقه الحميم كما كانت رغم استوائه قائدا بين القادة الجدد. فلا يمر 
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أسبوع دون لقاء عائلى فى قصر القائد يتبادلان فيه نجوى الحب 
والذكريات. وفى إحدى هذه المرات سأله بلا كلفة : 

أما آن الأوان لترشحنى وزيرا؟ 

فقال الرجل : 

- وما قيمة الوزير؟ سينقص دخلك إلى النصف . . 

-ولو.. 

فقال الآخر ضاحكا: 

أصارحك بأنى فعلت. . 

ورمقه بنظرة باسمة ذات معنى » فقال حكيم : 

أعدك بأن أقلع عن القمار. 5 

فقال واجما: 

- ومسألة أخيك سليم أيضا! 

وعدل عن التفكير فى الوزارة ولكن نجمه استمر فى الصعود فانتتخب 
عضوافى مجلس الأمة» وما زال نوره يتألق حتى © يونية فابتلعت 
الظلمات صديقه فيمن ابتلعت» وتلاشى نفوذه بضربة واحدة وإن بقيت 
له وظيفته . جاء السقوط هزيمة شخصية فوق الهزيمة العامة ومضغ مرارة 
الهوان بعد حلاوة العزة. وشق عليه تنكر الكثيرين له حتى الذين 
انتشلهم من التفاهة بوفاته. ولم يبق له من عزاء فى الدنيا إلا فى ابنيه 
حسين وعمرو اللذين صارا ضابطين فى سلاح الفرسان. وفى تلك 
الأونة تجلت به أعراض ضغط الدم الخبيث وقاسى منها ما قاسى.ء ثم 
دهمته داهية كثيرا ما ناوشته فى أحلام يقظته السوداء» عندما بلغ 
باستشهاد عمرو فى حرب الاستنزاف وكان ‏ بخلاف سنية ‏ يحب ضبط 
النفس والتظاهر بالشجاعة والرضا بالقدر» تاركا أحزانه تنعقد فى 
أعماقه كالعكارة فى جوف الوعاء. وواصل وجوده حتى رحل زعيم 
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وخلفه آخر»ء وعاصر” أكتوبر فهزته نشوة لم يشعر بمثلها منذ الأيام 
السعيدة قبل © يونية» ولكن سرعان ما خمدت شعلتها عندما تلقى نبأ 
استشهاد ابنه الباّى حسين فى الميدان . وانفجر الضغط صاعدا بلا ضابط 
فوق ضبط النفس والتظاهر بالشجاعة والرضا بالقدر فقتله» وتحدث 
تلك الأمور وراضية تهيم فى ذروة شيخوختها. وتضاحك الملائكة فى 
البيت القديم . 


حليم عبد العظيم داود 


ولد ونشأ فى فيللا أنيقة بالعباسية الشرقية» وهو الابن الثالث لعبد 
العظيم باشا داود. مقبول الوجه رياضى الجسم مدمن منذ صغره للهو 
واللعب والمزاح والعربدة» لاتصدر عنه كلمة جد واحدة. أخواه اللذان ‏ - 
سبقاه كانا غاية فى الحد والاجتهاد» لذلك قال: 

- خلقت لأحدث التوازن الضرورى فى الأسرة . 

ويتابع عبد العظيم باشا عثراته المدرسية بمرارة ويقول له: 

- ستكون عارا على نفسك وأسرتك . 

ولكنه لم يكن يكترث لملامة» ولم يحتفظ من سجايا أسرته إلا 
بالكبرياء والغرور والنظرة إلى الآخرين من عل؛ حتى أهله كمال 
وعمرو وسرور أضمر لهم الازدراء وحنق على المتفوقين منهم» ولم 
يسلم من لسانه إلا عامر الذى تزوج من شقيقته عفت. أما آل المراكيبى 
فكان يضعهم رغم ثرائهم ‏ فى الدرجة التى كرستها لهم أسبرة داود 
باعتبارهم أشباه أميين ومن صلب رجل كان يبيع المراكيب. ولم يكن 
يتورع عن إغواء قريباته الجميلات اللاتى يقاربن سنه مثل جميلة وبهيجة 
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ابتتى سرور أفندى أو دنانير بنت رشوانة. . لولا ثقل التقاليد ويقظة 
الأمهات. ولعل حامد كان الوحيد الذى يعمل له ألف حساب لقوته 
واستعداده الفطرى للعنف» فحقد عليه» ولم يصف ما بينهما إلا حين 
جمع بينهما سوء المصير فى أواخر العمر وفى صباه ومراهقته ‏ وبتدليل 
أمه له أتقن السباحة والكرة والقمار والخمر والعشق والمزاح» وامتاز 
أيضا بصوت عذب فكان يقول بغروره المعهود . 

- لولا تقاليد الأسرة لكنت مطرب العصر. 

وبعد صراع طويل مع المدرسة قرر الالتحاق بمدرسة الشرطة. 
واستاءت الأسرة رجالا ونساء وقال له أبوه: 

- نحن أسرة قانون وطب . . 

فاعترف له قائلا : 

- لا صبر لى على المذاكرة . 

ولما التحق بالمدرسة وجد حسن محمود عطا المراكيبى بالسنة النهائية 
وحامد بالمرحلة الوسطى» فكان عليه أن يؤدى لهما فى نطاق التقاليد 
المدرسية فروض الذل والطاعة» وكان أهون على نفسه أن يؤدى ذلك 
لأى جندى . . ومرة تناول الثلاثة الغداء عند راضية» وهناك تحرر من 
واجباته والتزاماته» وخاضوا ثلائتهم حديث الأصل» فى مفاخرة 
ساخرة» فذكرهما بأصلهما وعيروه بأصله . قال له حامد: 

- أنتم باشوات حقا ولكنكم من طين الأرض خ رجتم . . 

وتابعت راضية حديثهم باسمة ثم قالت: 

- الكل فى النهاية من صلب آدم وحواء» وليس فى الأسرة كلها من 

بطل إلا أبى الشيخ معاوية . 

وكان حليم يعتبر راضية من عجائب هذه الدنيا بدروشتها وسحرها 
وأورادها وعفاريتهاء ويقول لأمه: 
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-لولا الحظ لاتخذت مكانها الطبيعى بين مجذوبات الباب 
الأخضر. 

وتهتف به أمه : 

-إياك أن تمس بسوء أحب الناس إلى . 

كانت تؤمن بهاء. وعند كل لقاء تدعوها لقراءة فنجانهاء وعندما 
حدست قرب نهايتها فى كبرها أوصت بأن تشهد راضية غسلها دون 
غيرها من أهلها أو أهل زوجها. 

وتخرج حليم ضابطا بعد حامد بعام» وبفضل أبيه عين فى المراكز 
الخاصة بالداخلية فقضى أكثر خدمته فى حراسة الأميرات والوزراء. 
وقد مرت به ثورة ١414‏ وكأنها فيلم مشير يشاهده فى إحدى دور 
العرض لم يعرف طيلة حياته انتماء إلا إلى اللهو والعربدة والمزاح 
والطرب . . كان أبوه وأخواه من دراويش الأحرار الدستوريين» أما هو 
فكان درويش الحانات والملاهى الليلية ونوادى القمار. ولم يفكر أبدا 
فى تكوين أسرة أو الالتزام بأى قيد. وقد اختار لنفسه شقة فى عمارة 
بشارع النيل -هى التى دل عليها حامد بعد طلاقه ‏ وزينها بهدايا 
الأميرات والوزراء» وشهدت من بنات الليل والفنانات أشكالا وألوانا. 
ولم يكن يتورع حتى عندما ارتفعت رتبته أن يقضى سهرة فى عوامة 
مونولوجست. يسكر ويعربد ويغنى» ثم يرجع عند الفجر إلى مأواه 
وهو يترنح. وقد ساءت العلاقة بينه وبين والده. وبينه وبين أخويه» 
وبذلت محاولات عقيمة لتزويجه . ومع الأيام غلبهم بروحه المرحة فغزا 
قلوبهم وبيتهم حتى سلموا به كشر لابد منه» بل لعله كان أمتع شر فى 
أسرتهم . ولا قامت ثورة يوليو نقل إلى التفتيش . أجل كان أحسن حظا 
من حامد وحسن ولكنه عانى العمل الجحاد لأول مرة على كبر . إلى هذا 
فقد أظهر للثورة حنقا من أول يوم» وتساءل كيف يسرق الحكم أناس لا 
ميزة لهم إلا استحواذهم على السلاح؟ وهل يحق قياسا على ذلك أن 
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يتحول قطاع الطرق إلى ملوك؟ وما هذا الذى يحدث للأسر الكريمة؟ 
وكيف تلغى الباشوية بجرة قلم؟ وكيف يخاطب بعد اليوم أباه وشقيقه 
الأكبر؟ وكيف يؤدى هو سلام التعظيم لضابط يماثله فى الرتبة أو يقل 
عنه؟ والأدهى من ذلك كله أنه يوجد من آل المراكيبى ضابطان يعتبران 
من الصف الثانى من الحكام! وإن حكيم ابن سميرة يلحق أيضا بهيئة 
الحكام! حقا لقد انقلب العالم فصار عاليه أسفله وصار أسفله عاليه. 
اضطرمت فى قلبه نيران الغيرة والحنق وتجهم بكل غضب للعالم الجديد 
الذى تجهمه . 

وشد ما فرح بالعدوان الثلاثى فظن أن الستار سيسدل على المهزلة 
ويستقيم حال الدنياء ولكن الحوادث خيبت أمله واستقبل الزعيم حياة 
جديدة كلها فتوة وبطولة . وفى الستينات توفى أبوه» وتبعه شقيقه الأكبر 
بعد عامين فتضاعفت غربته وأساه وأفرط بلا حرص فى لهوه وعربدته . 
وكان يقضى ليله فى شقة فاخرة تدار للقمار السرى عندما كبسها 
البوليس . وأظهر شخصيته لرئيس القوة ولكنه تعامى عن ذلك وساقه 
مع الآخرين إلى قسم شرطة قصر النيل» ولم تنته المسألة إلى خير فأرسل 
إليه وزير الداخلية يطالبه بتقديم استقالته تفاديا لما هو أسوأء فقدمها على 
رغمه»ء ووجد نفسه على المعاش . وقرر فى ظلمة اليأس أن يقصر 
خطوطه . وعرض عليه حامد أن يوسط حكيم ليجد له عملا كما نفعه 
ولكنه رفض شاكرا. فضل أن يعيش فى نطاق معاشه على أن يذل نفسه 
أمام حكيم ووجد فى المعاش ما يكفى لمعيشته» واستبدل بالويسكى 
الحشيش لرخصه النسبى وأثره المناسب» وتفرغ بكليته للحقد على العهد 
ورجاله والسخرية منهم فى غرزته الخاصة الحافلة بالحاقدين. ولما وقعت 
كارثة 0 يونية قرر أن يحج لبيت الله الحرام . ولم يكن له من الدين إلا 
الاسم كغالبية أسرته» ولكنه حج» ورجع إلى حياته لم يغير منها شيئاء 
وسكنت انفعالاته بعض الشىء» ولكنه أصيب بالسكرء ولم يكن يملك 
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من الإرادة ما يواجه به متطلباته من الرجيم فاستفحل معه. وحصلت له 
مضاعفات متلاحقة. وذات مساء اتصل تليفونيا بجاره وقريبه حامد 
وقال: 

- تعالى أنت وعصمت هائ . . إنى أحتضر. . 

وفعلا أسلم الروح تلك الليلة بين حامد وزوجه. 


حرف الخاء 


بكرى زيئة صغرى بنات سرور أفندى» ولد ونشأ فى مسكن الأسرة 
فى بين الجناين» فى مستوى متوسط حسن بفضل ارتفاع مرتب أبيه 
النسبى يعتبر أفضل من مستوى جده الذى توفى قبل زواج أمه من أبيه» 
وكان أشبه الأحفاد بخاله لبيبء فائق الجمال الموروث عن جدته ست 
زينب وأمه أيضا زينة التى خصت بجمال لا بأس به وإن يكن دون 
شقيقتيها جميلة وبهيجة . وكانت زينة تفارق بين وجهه ووجه شقيقته 
الصغرى أميرة بحسرة» فقد اقتبست البنت من أمها أنفا أفسد صفحة 
وجهها الحسن ولبد سماء مستقبلها الأنثوى بالمخاوف» غير أنها سرعان 
ما خطفها الموت عقب نزلة معوية حادة. وأبدى خليل نجابة فى حياته 
المدرسية» وتشرب بحماس جيل الثورة الناصرية» غير أنه تلقى تجربة 
عاطفية استثنائية فى ختام مرحلته الثانوية» إذ نشأت علاقة بينه وبين 
جارة أرملة جاوزت الثلاثين من عمرها تدعى خيرية المهدى كانت تكبره 
خمسة عشر عاما. . ْ 

وذات مساء قالت زينة لزوجها صبرى المقلد: 
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خيرية المهدى أغوت ابنك المحترم! 

وبهت صبرى أول الأمر. لم يكن متزمتاء وكان أبا ودودا متفاهما 
لأقصى درجة» وقد كان فى شبابه عربيدا حتى انضبط بالزواج بمعجزة . 
وبقدر ما أزعجه الخبر بقدر ما أثارتيهه» وراقب الولد حتى تأكد له 
تردده على بيت الأرملة» وقالت له زينة : 

-إنك لا تتحرك . . 

فسألها: 

- هل تؤمنين بجدوى النصيحة؟ 

- إنها فى سن أمه. . 

- سرعان ما يشبع ويذهب. . 

فقالت معترفة : 

- من ناحيتى لن أسكت» فهل تتصور أنهما يفكران فى الزواج؟ 

وضحك الرجل غير متمالك نفسه وهتف: 

بالعبيظ] 

وراح يتحرى حتى عرف أشياء . وقال لزينة: 

-المرأة غنية . . 

ولمست منه ترحيبا فاستنجدت بأخيها لبيب» وكانت حياته العامة 
والخاصة لا تسمح له بتقبل المزيد من المشكلات» وفى الوقت نفسه لم 
يستطع تجاهل حيرة شقيقته الصغرى. فزار بين الجناين متفضلاء وجمع 
بين الابن ووالديه»؛ وعرض الموضوع صراحة. ولم تسفر المناقشة عن 
نتيجة ترضى زينة» وقال خليل : 

الح يحول شي عبيتق وبين اللاستمرارقن الدراسة. . 
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فقال لبيب حاسما الموضوع ومخاطبا زينة : 

احمدى ربناء العروس عمرها كبير ولكن مالها وفير. . 

وأرادت زينة أن تؤجل الزواج حتى ينتهى خليل من دراسة الحقوق 
ولكن العروس كانت أحرص على حظها من ذلك» ولم يتأخر الزواج 
إلا ريئما تجدد المرأة بيتها وتؤثثه» وتزوجت من خليل» ولما حصل على 
الليسانس فى عام ١474‏ كان قد أنجب بكريه عشمان وتعين فى قضايا 
الحكومة» وقدر كثيرون أن الزواج مقضى عليه بالفشل فى سن معينة» 
ولكن خيرية فارقت الحياة فى الخمسين وهى تجرى جراحة فى الكلوة» 
ولم تنجب سوى عثمان» ولم يفكر خليل فى الزواج مرة أخرى . 


حرف الدال 
داود يزيد المصرى 


هو الابن الأصغر ليزيد المصرى وفرجة الصياد. ولد بعد أخيه عزيز 
بعام فى بيت بالغورية على مبعدة يسيرة من بوابة المتولى» وكانت فرجة 
الصياد ترقب الوقت المناسب لإرسالهما إلى أمها بالسوق ليتدربا على 
بيع السمك ولكن يزيد قال لها: 

- أحب أن يتعلما أولا فى الكتاب. . 

فتساءلت محتجة : 

-ولم نضيع الوقت بلا ثمرة؟ 

فقال الرجل بثقة : 

دلولا انى أناق انط وام فمسالاس اللسنات باطتوت يمان لون 

وكالة الوراق. . ش 
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وكانت المرأة تجد فى بيع السمك فوائد لا يحظى بمثلها زوجها فى 
الوكالة» ولكنها لم تستطع ثنيه عما عزم. ووجد الرجل تشجيعا من 
صديقه الشيخ القليوبى المدرس بالأزهرء بل قال له: 

الكتاب وبعده الأزهر إن شاء الله تعالى. . 

ولكن تدين يزيد كصديقه الثانى عطا المراكيبى الذى كان يقيم فى 
نفس البيت كان قانعا بأداء الفرائض المتاحة كالصلاة والصوم لا 
يتجاوزهما إلى أحلام دينية أعمق» فرسم لولديه الكتاب كمدخل 
للحياة العملية» وذات يوم والشقيقان يجولان ما بين الغورية والسكة 
الجديدة رأيا نفرا من رجال الشرطة, أما عزيز فبإلهام خفى هرب. وأما 
داود فقد اعتقله رجال الشرطة وساقوه إلى المجهول . وتحدث الناس بما 
رأواء وعرفوا أن الوالى محمد على يحمل أبناء الناس إلى ما وراء 
الأسوار ليلقنوا علوما جديدة» إنه يحبسهم تحت الحراسة حتى لا يفروا 
من التعليم . وقال عزيز لأبيه : 

- لولا العناية لسقطت فى أيديهم. . 

وشكا يزيد «مصيبته» إلى الشيخ القليوبى فقال له: 

- لا تحزن» ابنك فى الحفظ والصون, وربنا يدفع عنه السوء. . 

وبلغ الحزن بالأسرة متتهاه؛ ودعت فرجة على الوالى بالهلاك» 
وشددوافى المحافظة على عزيز الذى واصل تعليمه فى الكتاب» 
ومضت أعوام فاشتغل عزيز ناظرا لسبيل بين القصرين وتزوج من نعمة 
المراكيبى ابنة عطا المراكيبى» وإذا بداود يرجع إلى الغورية وقد أتم 
تعليمه. . وفرحت الأسرة بعودته فرحة كبرى» ولكنها لم تدم إذ قال 
داود: 

- سيرسلوننا فى بعثة إلى فرنسا . 

فصاح يزيد: 
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-بلاد الكفار! 

-لنتعلم الطب . 

وصاح عزيز: 

-لولا عنايتك يا رب لكنت من الذاهبين! 

وسافر داود ليخوض تجربة ما كانت تجرى له فى حلم . وفى غيابه 
توفى يزيد المصرى وفرجة الصيادء وأنجب عزيز رشوانة وعمرو 
وسرور» ووثب عطا المراكيبى من حضيض الفقر إلى ذروة الثراء» ثم 
انتقل من الغورية إلى سراى ميدان خيرت» ورجع داود طبيبا»ء وقصد 
مسكنه القديم بالغورية الذى انفرد به عزيز وأسرته. جمع الحب مرة 
أخرى بين الشقيقين» وجعل عزيز يراقب أخاه باهتمام وتوجس» سره 
أن يجده محافظا على صلاته» شغوفا كالعادة القديمة بزيارة الحسين» 
وإن تغير زيه» إلى درجة ما لهجته. وبدا له أنه يطوى فى أعماقه النصيف 
الآخر الذى اكتسبه فى بلاد الكفار. سأله: 

- ألم يحاولوا أن يردوك عن دينك؟ 

كلا البتة. . 

وود أن يحدثه أكثر اعنهم» ولكنه آثر السلامة . وسأله أيضا: 

-هل حقا تشرحون الجشث؟ 

- عند الضرورة ومن أجل خير البشر! ٠‏ 

فيحمد عزيز الله فى سره على إكرامه له بالهرب فى ذلك اليوم 
البعيد . 

وقال لأخيه: 

-لولاظروفك لكنت أبامن زمن... 
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فقال داود: 


هذا هو شغلى الشاغل 55 
وكانت توجد أسرة تركية بدرب قرمز. . «آل رأفت» فأشار إليهم 
قائلا : 


لعلهم يرضون لبنتهم بطبيب عائد من فرنسا! 

ووجدا فى عطا المراكيبى فى حاله الجديدة الشخص المناسب للكلام 
فى الموضوع . ولكن داود رفض باعتباره فلاحا حقيرا ولم يشفع له علمه 
ولازيه ولا وظيفته. . وتألم الشاب ونظر إلى أخيه مسترشدا فقال 
عزيز: 

-عندنا أسرة الوراق التى كان أبونا يشتغل فى وكالتهم. . 

أسرة من أصل مصرى شامى» ووجدوا ضالتهم فى حفيدة الوراق 
الكبير سنية الوراق» فرحبوا بالعريس. وتم الزفاف» ومضى داود 
بعروسه إلى بيت جديد بالسيدة» وقد أنجب منها ولدا عبد العظيم 
وثلاث بنات اختطفهن الموت صغارا. وترقى داود فى عمله حتى حصل 
على رتبة الباشوية ورسخت مكانته الرسمية والعلمية. وقيض له أن 
يوفق بين شخصيتيه المتنافرتين توفيقا ناجحا فكان فى عمله الطبى خير 
رسول لحضارة جديدة» له رؤيته المستقبلية الوطنية التى يحفزها شعور 
أليم بما ينقص وطنه فى مجاله؛ وله صداقاته الوطيدة بأقرانه من 
المصريين والأجانب» وإلى جانب ذلك توافق مع زوجه- رغم جمالها 
ودرجتها الاجتماعية وتعليمها الأولى الساذج ‏ لم تكن تختلف اختلافا 
جوهريا عن أمه فرجة السماكء. ولاعن زوجة أخيه الأكبر نعمة 
المراكيبى . . بل إنه لم يتحرر من تقاليد الأسرة والبيئة» فكان يزور بيت 
الغورية بدافع الحب والواجب معاء وهناك ينسى شخصيته المكتسبة تماما 
فيجلس إلى الطبلية ويأكل بشراهة السمك والطعمية وثريد العدس 
والفسيخ والبصل الأخضرء ويتابع بعين العطف والمودة النامية بين 
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عبد العظيم من ناحية وبين رشوانة وعمرو وسرور من ناحية أخرى» 
ويزور الحسين ويجول فى الباب الأخضرء ويتعرف إلى أصهار أخيه 
عطا المراكيبى ثم ابنه محمود وأحمد» وصديقه الشيخ معاوية القليوبى 
الذى يصير حما لابن أخيه عمرو. فى تلك الأوقات كان يرتد إلى داود 
الأول ابن يزيد المصرى وفرجة الصيادء ابن الغورية وروائحها الذكية 
النافذة ومآذنها السامقة ومشربياتها المسربلة بالتاريخ » وقد تمنى أن يجعل 
من ابنه عبد العظيم طبيبا مثله ليعيد سيرته» ولكن الشاب اتجه إلى دراسة 
الحقوق» مدرسة الصفوة والوزراء» ثم مارس حياة قانونية فخيمة 
وناجحة . ولا بلغ الدكتور الباشا الخمسين عشق جارية سوداءء وتزوج 
منهاء محدثا فى الأسرة دهشة ومثيرا أقوالا وقد اختار لها مسكنا خاصا 
فى السيدة؛ وخصصص لها قبرا فى حوش الأسرة الذى شيده يزيد 
المصرى على كثب من ضريح سيدى نجم الدين عقب حلم رآه. وقد امتد 
به العمر حتى عصر الاحتلال وعاصر مع أخيه الثورة العرابية» وأيداها 
بالقلب»؛ وتجرعا مرارة سقوطهاء ورحل الشقيقان فى عامين متعاقبين 
فى أوائل عهد الاحتلال» ودفنا جنبا إلى جنب فى القبر الذى افتتحه 
يزيد المصرى» وسرعان ما حلت بجناحه الحريمى فرجة الصياد» ونعمة 
عطا المراكيبى وسنية الوراق» والجارية آدم فى قبرها الخاص . 


دلال حمادة القنارى 


ولدت ونشأت فى بيت والديها بخان جعفرء وهى صغرى ذرية 
صدرية وحمادة القناوى» ومسكنها على مبعدة يسيرة جدا من بيت 
جدها عمروء وكات بال عيرن ورافية كداتالت والسياء ومثل 
جميع الأحفاد تحب راضية وتسحر بغرائبهاء خاصة وأن الجدة لا تكف 
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أبدا عن نشر ثقافتها الفطرية المسربلة بالخوارق فى جميع الأجيال. 


وتقول لابنتها صدرية : 
لال جميلة ولكن كيف تسللت لذريتك القاهرية هذه التبسرة 
الصعيدية؟ 
فتقول صدرية ساخرة: 


- من البغل! 

مشيرة إلى زوجها الذى أنفقت حياتها فى ترويضه» وتضحك راضية 
قائلة : 

وكعادته لم يسمح لدلال ‏ كنهاد ووردة - بأكثر من عامين فى الكتاب 
الأسرة من أبناء أخواتها وأخويها وعمها وآل المراكيبى وداود. ولكن 
بنات القناوى كن يجيئهن العرسان من قنا وما حولها باسم آل قناوى» 
تقدم لها عمدة شاب يدعى زهران المراسينى يملك أرضا مجاورة لأرض 

وقالت صدرية: 

- قضى على بأن يفرق القطار بينى وبين بناتى . 

وأجلت مأساة شقيقتها وردة الزواج عاماء ثم زفت إليه فى القاهرة؛ 
نهائية» وأنجبت أربع بنات وثلاثة صبيان» ولم تكن تزور القاهرة إلا فى 
المناسيات . 
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دنانير صادق بركات 


هى الابنة الوحيدة لرشوانةالشقيقة الكبرى لعمرو وسرور- 
وصادق بركات تاجر الدقيق بالخرنفش . ولدت فى بين القصرين ببيت 
يملكه أبوهاء ونشأت فى أحضان نعمة لا بأس بها وتبشر بالمزيد ولم 
تنجب رشوانة غير وحيدتها لعيب فيها. ولكن لحسن حظ الأسرة أن 
صادق بركات كان يسبق له الزواج مرتين دون إنجاب» فعدالعيب 
مشتركا. وترعرعت دنانير بين أم متدينة لحد المشيخة وأب ينتمى لأسرة 
تعتبر رائدة فى تعليم البنات . وكانت على قدر من الجمال لا بأس به 
واستعداد للبدانة وكانت تعد من المزاياء وإلى ذلك فقد أبدت نشاطا 
يبشر فى المدرسة بكل خير. ونالت الشهادة الابتدائية فألحقت بالثانوية 
الأمر الذى لفت انتباه خال رشوانة محمود_بك عطا المراكيبى فسأل 
عمرو: 

- أأنت راض عن ذلك؟ 

فقال عمرو: 

- أبوها راض . 

وزار الرجل بين القصرين واجتمع بالأسرة» وقال: 

-إنى لم أسمح لشكيرة بتجاوز الابتدائية . 

فقال صادق بركات : 

- الزمن تقدم يا محمود بك والبكالوريا مناسبة لهذا الزمن . 

وقالت رشوانة : 1 

- إنى واثقة من أخلاق ابنتى . . 


يفف 
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وكان محمود بك لا يخلو من دعابة ولو بأسلوبه الفظ فقال: 

-ربما قالت أم ريا وسكينة : عنهما يوما ما تقولين. 

وغادرهما ساخطا. وفرحت دنانير يقرار أبيها. ستصير بالبكالوريا 
قريبة من مستوى فهيمة وعفت ابنتى عبد العظيم داود. وسترتفع 
درجات على جميع بنات خاليها عمرو وسرورء ولها أن تحلم بعد ذلك 
بعريس لائق . وكانت رشوانة تستصحبها لزيارة الأصول والفروع فترى 
الشجرة مثقلة بالثمارء عامر وحامد ولبيب وحسن وغسان وحليم» 
وهى فى نظر نفسها على الأقل لا تقل جمالا عن أجمل بنات الأسرة. 
ولما قاربت الختام حدث شىء كالمصادفة أقنعها بأن المصادفة مأساة المآسى 
فى حياة البشر. سقط أبوها فى الدكان مشلولا وحمل إلى البيت ليرقد 
على فراشه بلا حول حتى النهاية . صفيت التجارة بإشراف عمرو 
وسرور ومحمود بك وقبض الرجل خمسمائة جنيه هى كل ما بقى له 
للعلاج وحياة الأسرة. ورأت دنانير أنه لم يعد أمامها إلا مواصلة 
التعليم والتطلع إلى العمل . لم يكن متاحا لها إلا مدرسة المعلمات وكان 
على المعلمات وقتذاك أن يمضين حياتهن بلا زواج ما أردن الاحتفاظ 
بالوظيفة. وتوكدت هذه الخطة عقب وفاة صادق بركات . أجل رأى 
محمود بك رأيا آخرء قال: 

- لتتزوج دنانير. . وأنا أتكفل بك يا رشوانة . . 

ومالت رشوانة للموافقة» ولكن دنانير- وبدافع من كبريائها أبت 
ذلك وأصرت على اختيار مصيرها. لم تكن سعيدة باختيارهاء زهدت 
فجأة فى حلم الزواج الذى صاحبها منذ الصبا. كانت أتعس أهل 
الأرض ولكنها اختارت تعاستها بنفسها . وقالت لها رشوانة : 

-إنك تضحين بنفسك من أجلى . . 

فقالت بثبات: 
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وأصبحت معلمة وعانسا إلى الأبد» تعزت عن خيبتها بإتقان العمل 
والإفراط فى الطعام . وتمضى فى الحياة متسائلة أين كان يختبئ لى هذا 
الحظ الأسود؟! ما أكثر الأعين التى ترمقها بنهم؛ من شباب الأسرة 
والأغراب» كأنهم يتساءلون! هذه الفتاة الممنوعة من الزواج ألا تحلم 
بالحب! جميع قريباتها مستقرات فى بيوت الزوجية حتى الدميمة 
المذكرة» وهى لا تعبرها النظرات دون أثر يبقى ويستحفل . وما تأوى 
إلى فراشها بعد يوم ملىء بالسخرة إلا وتتأبط معها خيالا ليؤنس 
وحدتها. إنها دائبة على تعويض لهفاتها وحسراتها بالأخيلة المحمومة 
الفاجرة والسقوط الوهمى, والصداقات الحميمة العقيمة مع الزميلات 
المحرومات فى مجال عملها الرهبانى . مكاتب حياة سرية فى عالم 
الحلم تتناقض تماما مع حياتها الظاهرة القائمة على عمل جاد استوجب 
الثناء» والتزام بالفرائض الدينية استحق الاحترام وسلوك رصين أيأس 
منها الطامعين وحاز تقديرهاء وفى تلك الفترة الصاعدة من شبابها 
ونشاطها عرض لها ابن خالها لبيب بشبابه وجماله ووظيفته القضائية 
اللامعة» وكان سبيل الغزو له تمهدا لولا أنانيته القبيحة. دعاها إلى 
حديقة الأسماك الهادئة ليعرض عليها علاقة سرية تناسب فى تصوره 
حالهما. قال: 

وقالت لنفسها حانقة إنه يريدها خليلة ولا يراها أهلا للزوجية . 

وقالت بامتعاض وازدراء: 

عرض جدير بامرأة ساقطة! 

وتلقى اللطمة ببروده الطبيعى الموروث عند ست زينب أمهء 
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حقراء» أغنياؤهم وفقرائهم على السواء . يبيعون أنفسهم بلا كرامة. من 
أجل ذلك تزوج عامر من عفت بنت عبد العظيم» وتزوج حامد من 
شكيرة رغم قبحها. وعندما ترنو عين شاب من آل المراكيبى أو آل داود 
إلى بنت من بنات عمرو أو سرور تقوم القيامة وتثور الكرامة. حقراء 
حقراء. . 

آل مراكيبى باعوا أنفسهم للملك ضمانا للمصالح» وآل داود 
انضموا للأحرار الدستوريين متوهمين أنهم يتبعون طريق الأسر الكريمة 
وأصلهم الحقيقى نابع من التراب» وما كان داود باشا إلا الشقيق الأصغر 
لعزيز ناظر السبيل! ما من شاب منهم من سنها أو أكبر إلا وطمع فى 
عرضهاء ولم يفكر أحدهم فى الزواج منهاء وأطيبهم جميعا مجذوب 
من مجاذيب الحسين . على أن فترة الشباب الخضراء لم تخل من فرصة 
عريقة» أتاحها لها ناظر المدرسة الذى اقترح عليها الاستقالة والزواج 
منه» ولكنها بقدر ما سعدت باقتراحه لم تتردد فى رفضه حفاظا على 
أمها أن تعيش تحت رحمة أحد من هذه الأسرة الحقيرة التى تعبد المال 
والجاه وتستبيح فى سبيلهما كل جليل . وواصلت حياتها الشاقة 
القاحلةء تربى بنات الناس وتعدهن للأزواج» منقسمة بين سلوك 
خيالى فاجرء وواقع متسم بالجدية والتقوى والاحترام. وهامت شجرة 
الشباب فى ربيع تعلوه كآبة الوحدة وآلام الحرمان وعبث الأخيلة 
المحرومة» ثم مضت أوراقها تتساقط ورقة بعد ورقة» تاركة آثارها فى 
بدانة تتمادى وقسمات تغلظ. وعضلات تترهل» ومرارة تستفحل . 
وفى أثناء ذلك رحل عمرو وسرور وأحمد ومحمودء وتنكرت أشياء 
كثيرة» ثم مرضت أمها بداء القلب ولزمت الفراش . وكانت تقول لها : 

- لن أغفر لنفسى ما حل بك. . 

فتجيبها باسمة متظاهرة بالمرح : 
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لقد اخترت ما يناسبنى . . 

فتتوسل إليها قائلة : 

-تزوجى عند أول فرصة . . 

فتكذب قائلة : 

سيحدث ذلك قريبا جدا. . 

رغم أنها لم تعد تلفت نظر أحد. واحتضرت رشوانة وهى تقدم لها 
تفاحة للعشاء . وأدركت دنانير الموقف على عدم خبرتها به فهتفت : 

- لا تتركينى وحدى. . 

ولفظت المرأة أنفاسها الأخيرة وهى تسندها إلى حضنها . وأجهشت 
فى البكاء» وأرسلت الخادم العجوز لإحضار راضية من بيت القاضى . 
وبرحيل الأم. . عانت وحدة مطلقة فى بين القصرين . وباتت مثالا 
للبدانة والكآبة. ولما قامت ثورة يوليو وجدت فيها انتقاما أيضا من 
الجبارين والمنحلين والانتهازيين» وعاشرتها بارتياح فاترء وكان الفتور 
قد أدرك كل شىء حتى حياتها السرية وعبثها العقيم» وبفضل الراديو ثم 
التليفزيون اقتحمت أعاصير الثورة وأحداثها وحدتهاء» ونفخت قبسات 
من الروح فى فتورهاء ولكن ذلك عبرها بسرعة» حتى أحيلت على 
المعاش وأوت إلى ظلمة ظلمات الوحدة. ولم يعد لها من عزاء فى هذه 
الدنيا سوى العبادة وتلاوة القرآن. ومات زعيم وتولى زعيم» 
وانفجرت أحداث جديدة» ثم جاء الانفتاح » وبيدأت تعانى مع الوحدة 
والكبر الغلاء المتصاعد . وأخذت تعيد حسابها وتتساءل: 

أكتب على أن أقاسى متاعب المعيشة من جديد؟! . . وهل حقًا 

يخفى الغد ما هو أسوأ؟! 


م١‎ 
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حرف الراء 


بكرية الشيخ معاوية القليوبى وجليلة الطرابيشية . ولدت ونشأت فى 
البيت القديم بسوق الزلط. وتبعتها شهيرة وصديقة وبليغ . وكانت 
صديقة أجمل الأخوات الثلاث أما راضية فأقواهن شخصية وأحدهن 
ذكاء» وإلى ذلك فجمالها لا بأس به. كانت طويلة القامة نمشوقة القوام 
عالية الجبين ذات أنف مستقيم وعينين لوزيتين سوداوين وبشرة قمحية» 
وكأنها صورة من أمها. وقد عنى الشيخ بتربية ذريته تربية دينية فكانت 
الأكثر استجابة رغم أن حصيلتها من الناحية النظرية لم تجاوز معرفة 
الصلاة والصوم وحفظ بعض السور الصغيرة ولكن قلبها تشرب حب 
الله وآل البيت» على ذاك فما تلقنته عن أبيها لا يقاس بعشر معشار ما 
تلقنته عن أمها من الغيبيات والخوارق وسير الأولياء وكراماتهم وأسرار 
السحر والعفاريت. والأرواح الساكنة فى القطط والطيور والزواحف». 
والأحلام وتأويلهاء وقراءة الطالع» والطب الشعبى وبركات الأديرة 
والقدسين والقديسات . ورسخ من إيمانها بأمها ما شهدته من ركون أبيها 
نفسه ‏ العالم الأزهرى إلى وصفاتها الطبية ورقاها وتعاويذهاء 
واحتفاظه بالحجاب الذى أهدته إليه فوق صدره. وكانت راضية عصبية 
المزاج» تمارس الحب والكراهية فى اليوم الواحد عشرات المرات. وقد 
شهد مدخل البيت ‏ حيث الفرن والبئر وركن المعيشة اليوميةتسلطها 
على أختيهاء وتحيز الأم لهاء مما أثار ضغينتهما عليها. وما كادت تبلغ 
الرابعة عشرة حتى خطبها عزيز يزيد المصرى صديق الشيخ معاوية لابنه 
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عمرو أفندى الموظف بنظارة المعارف . وكان الشيخ فى ذلك الوقت 
معتزلا فى بيته عقب خروجه من السجن الذى قضى عليه به بسبب 
اشتراكه فى الثورة العرابية» فتلقى أول فرحة فى حياة لم تعد تبشر بخير 
فى ظل الاحتلال. ولكن الحظ لم يمهله فتوفى قبل أن يجهز ابنته» 
وحمل نيشان العروس إلى بيته فى نفس يوم الوفاة» الأمر الذى أغرى 
جليلة بأن تزغرد وتصوت فى لحظتين متعاقبتين وتصير بذلك نادرة فى 
الحى كله . وخلا زفاف راضية من الأفراح المعهودة» وانتقلت إلى البيت 
الذى أعده عمرو لحياته الزوجية بميدان بيت القاضى, وكان عمرو فى 
العشرين من عمره» طويل القامة متوسط القدء ذا شارب غزير 
وقسمات واضحة. واستعداد كامل للحياة الزوجية. وسرعان ما ربط 
الزوجين حب زوجى متين صمد لتقلبات الحياة وتضارب العادات 
والأمزجة. ومع الحب عرفت راضية أول صداقة مع رشوانة أخت 
زوجها بخلاف نعمة المراكيبى حماتهاء وكأما حدست ما دار من ورائها 
عندما ذهبت المرأتان لخطبتهاء إذ قالت نعمة لابنتها رشوانة وهما فى 
طريق العودة: 

أجمل البنات الصغرى! 

فقالت رشوانة : 

العروس مناسبة جداً وعلى خيرة الله . . 

فقالت نعمة بارتياب : 

أخاف أن تكون أطول من عمرو. 

فقالت رشوانة بيقين : 

-كلاء عمرو أطول يا نينة . . 

على أى حال حدست راضية بشفافيتها تحفظ نعمة حيالها وتوثبت 
من أول يوم للدفاع أو الهجوم إن اقتضى الأمر» ولكن الله سلم دائما 
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فلم يقع بينهما ما يصلح للقيل والقال. وأقبل رجال الأسرة ونساؤها 
للتعارف والتوادد» سرور شقيق زوجهاء وعزيز حموهاء والدكتور 
داود» وحرمه سنية هائم الوراق وابنهما عبد العظيم» ومحمود عطا 
المراكيبى» ونازلى هانم وأحمد عطا المراكيبى» وفوزية هانم. اعتقدت 
أنها ستعرف نساء على شاكلتها أو لعلها تتفوق عليهن كما تفوقت على 
شقيقتيهاء ولكنها وجدت نفسها حيال هوام من طبقة عالية . ربما هون 
من وطأة الفوارق دماثة أخلاقهن وما طبعن عليه من أدب فائق» 
ولتقارب العقلية رغم تفاوت المظهر والمنظر. واشتد الإحساس بالفوارق 
أكثر عندما ردت الزيارات بصحبة عمروء فرأت بيت الدكتور بالسيدة» 
ثم تاهت فى سراى ميدان خيرت بأبهتها الأسطورية . هناك فقط تنبهت 
إلى أن جهازها لاشىء» لاشىء ألبتة» وكم توهمت أن فراشها ذا 
العمد الأربعة والسلم الخشبى» ومرآة حجرة الاستقبال ذات الحوافى 
المرشوقة بالورد الاصطناعى والكنبة الاسطمبولية الطويلة» كم توهمت 
أن ذلك الأثاث من التحف المبهرات» وانكسرت نفسهاء وقالت لأمها 
بنبرة المعترف : 

- سأحدثك عما رأيت . . 

وأصغت جليلة إليها صامتة» ثم تساءلت باستهانة هل يوجد بينهم 
بطل من أبطال عرابى باشا كالشيخ معاوية؟ 

وسرعان ما استردت راضية ثقتها بنفسهاء وراحت تحدث الهوام عن 
ترائها من الغيبيات والكرامات. ولكن العلاقة الجديدة تعطرت بماء 
الورد بفضل أخلاق الهوانم» ونشأت مودة حقيقية بين الجميع» وكان 
لأطوار راضية الغريبة فضل فى ذلك بما تميزت به من إثارة لا تقاوم . 
واحتدم صراع بين الزوجين على السيادة» فقد أراد عمرو أن تنطوى 
زوجة فى البيت. فلا تعبر عتبته إلا بصحبته» ورأت هى أن علمها 
الغيبى يطالبها بزيارات دورية لآل البيت وأضرحة الأولياء. وحذرته من 
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أن يقف عثرة فى ذلك السبيل . وكان عمرو من أتباع الطريقة الدمرداشية 
ويؤمن بأفكار راضية وتراثئها ويخشى عواقب التمادى والمغالاة» فأذن 
لها بالحركة مستوهبا من ورائها خيرا وبركة» مطمئنا إلى خلقهاء راضيا 
بمهارتها الفائقة فى إدارة بيته وتفانيها فى توفير أسباب الفرحة له. 
وسارت الأمور سيرا حسناء وما من نزاع بينهما دام أكثر من ساعات» 
فكانت إذا غضبت حلمت,ء وإذا انفجرت عصبيتها تغاضى وتسامح . 
وتوطدت مكانتها بين فروع الأسرة الباسقة حتى قبل أن تتوثق 
بالمصاهرة» فشاركت سنية الوراق فى الخطبة لعبد العظيم» كما شاركت 
نعمة المراكيبى فى الخطبة لسرور أفندىء» وأنجيت مع الأيام صدرية 
وعامر ومطرية وسميرة وحبيبة وحامد وختمت بقاسم . ولم تكف يوما 
عن بث رسالتها التراثية فى ذريتها أسوة بفروع الأسرة والجيران» حتى 
تبلورت شخصيتها فى الحى كله كسيدة الأسرار الغيبية» وأضافت إليها 
الفخر ببطولة أبيها الذى بفضله جعلت من عرابى وثورته أسطورة ذات 
كرامات وخوارق تداخلت فى كرامات البدوى وأبى العباس وأبى 
السعود والشعرانى وامتزجت بعنترة ودياب وإناث الجن وذكورهم 
والسحر والتمائم والأحجبة والبخور والرقا. ولم تتردد عن مصارحة 
داود باشا قائلة : 

- طبك هذا لا جدوى منه ولا خير فيه . 

أو تقول له: 

- يوجد طبيب واحد لا شريك له هو الله عز وجل . 

وكان الباشا يحب حديثها ويجاريها على قد عقلهاء ويداعبها أحيانا 
فيقول: 

- ولكنك يا ست أم عامر تجعلين مع الله آلهة أخرى من الأولياء 

والعفاريت . . 
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فتقول بإيمان: 

- أبدا. . إرادته وراء كل شىء . . لولاه ما أمكن سيدى النقشبندى 

أن يوجد فى مكة وبغداد والقاهرة فى وقت واحد! 

وكان يجمعها وعمرو تصورات متقاربة فوجدا دائما الحديث المشترك 
والتفاهم الدائم. وقد شاهدت ثورة ١9114‏ من مشربية بيتها العتيق» 
وسجلت فى قاموسها الخالد وليا جديداء اسمه سعد زغلول . 

ولما اشترك عمرو فى إضراب الموظفين تساءلت بقلق : 

هل يسجنونه كما سجنوا الشيخ معاوية؟ 

واخترقت الشوارع المليئة بالفتن وزارت ضريح سيدى يحيى بن 
عقب ودعت على الإنجليز وملكتهم كانت تعتقد أن الملكة ما زالت 
على قيد الحياة بالهلاك الأبدى. وساورها القلق لاشتراك عامر فى 
المظاهرات» والعقاب الذى حل بحامد لاتهامه بالتتحريض على 
الإضراب فى مدرسة البوليس . 

وأمام ضريح الحسين هتفت من قلب معذب : 

اللهم نجنا من شر هذه الأيام . . اللهم انصر المظلومين. . 

كانت تربى ذريتها بتراثها وإذا بالجميع يتكلمون عن الوطن وسعدء 
اتسع مجال الوجدان وأصبحت الحوادث هى المربى الأول. وصمدت 
راضية وعمرت مثل أمها حتى جاوزت الماثة سنة . فى أثناء ذلك تحول 
الأبناء إلى أسر وشب أحفاد جدد. وسمعت بولى آخر اسمه مصطفى 
النحاس» وأخيراً آخر الأولياء الذين عاصرتهم جمال عبد الناصر الذى 
رفع أحفادا لها حتى السماء وخفض أعزة منهم إلى الحضيض أو 
السجنء فراوحت بين الدعاء له والدعاء عليه. وقد انقرضت من 
أسرتها فى حياتها الأم والأخوات» وأحمد عطا وعمرو وسرور 
ومحمود عطاء وآخرون لم تدر بهم . ولكن قلبها لم يعرف الرعب أكثر 
نماعرفه فى زمانين. . وفاة عمروالذى حزنت عليه عمرا كاملا. 
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ومأساة قاسم وخاصة فى أول العهد بها. غير أنها صمدت بقوة خارقة » 
وهزمت همومها بحيوية نادرة المثال» ولم تتقاعد فى بيت إلا وهى 
تشارف المائة» وواظبت على الحركة فى مداخله. ولم تعجز عن الحركة 
إلافى عامها الأخيرء ولما حتم القضاء طرقها الموت بلطف ودماثة . 
كانت صدرية متربعة على الفراش عند قدميهاء وإذا بها تسمعها تغنى 


عودى يا ليالى العز عودى 
فضحكت صدرية وتساءلت: 
- أتغنين يا نينة؟ 
فقالت: 


كنت أغنى هذه الأغنية وأنا أرقص بين البئر والفرن. 
ومال رأسها الناحية اليسرى لائذا بالصمت الأبدى. . 


رشوانة عزيز يزيد المصرى 


هى بكرية عزيز أفندى ونعمة عطا المراكيبى. ولدت ونشأت فى 
مسكن الأسرة بالغورية حيث أقام يزيد المصرى بالدور الأول وسكن 
الثانى عطا المراكيبى جد رشوانة لأمها. ولما ولد عمرو وسرور تبين أن 
الولدين أجمل من البنت ولكنها كانت مققبولة ذات جسم ممتاز. وألقاها 
أبوها على أخيها ولكنها دربت خير تدريب على فنون البيت ومالت 
بطبعها وتأثرها بأمها إلى التدين فعرفت على مدى عمرها بالتقوى 
والورع. ولما بلغت الخامسة عشرة رغب فى الزواج منها المعلم صادق 
بركات تاجر الدقيق بالخرنفش . . كان من المتعاملين مع عطا المراكيبى» 
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ومنه عرف عزيز ناظر السبيل وزوج ابنته. . فطلب منه يد بكريته» 
وزفت إليه فى بيت يملكه فى بين القصرين على كثب من سبيل أبيها. . 
على رشوانة دون حمل» ثم أنجبت ابنتها الوحيدة دنانير» فسر الجميع 
لذلك وخاصة صادق بركات نفسه . وكان مستوى الرجل المالى حسناء 
وأفضل بكثير من عطا المراكيبى وعزيز يزيد المصرى» فتمتعت رشوانة 
بحياة طيبة» مطبخها عامر وعروس برقعها من الذهب الخالص . وتزور 
بالهدايا. واستوت دنانير على مثال أمها مقبولة أو أحسن درجة» 
وأثبتت نجابة فى الملدرسة فشجعها أبوها على الاستمرار رغم اعتراض 
محمود بك عطا المراكيبى . وأيدت رشوانة خطة زوجها لتتساوى ابنتها 
مع فيهمة وعفت كريمتى عبد العظيم داود ابن عمها. ولكنها كانت 
راسمة الزواج كنهاية سعيدة يقف عندها التعليم . ولذلك دربت ابنتها 
الحلال. ولما لزم صادق بركات الفراش نتيجة لمأساة مرضه سلمت 
باستمرار دنانير فى التعليم كضرورة لا مفر منهاء على الأقل حتى يتيسر 
لها الزواج» واشتدت الحاجة إلى ذلك عقب وفاة صادق بركات» وبعد 
أن أصبحت بلا مورد» ولم تجد بأسا فى أن تتزوج دنانير على أن تعتمد 
هى فى معاشها على خالها محمود بك لولا إباء دنائير وإصرارها على 
العمل حتى مع الحرمان من حقها المشروع فى الزواج . وقد مات أبوها 
عزيز دون أن يترك لها شيئا تركن إليه» وماتت أمها نعمة فقيرة» إذ أن 
ثراء عطا المراكيبى جاءه من زوجته الجديدة التى تزوج منها بعد وفاة 
زوجه الأولى أم نعمة وكانت تدعى سكينة وهى ابنة صاحب دكان 
المراكيبى الذى ورثه عطا عنه أو أداره نيابة عن سكينة صاحبته الأصلية» 
وقد صفى الدكان بعد وفاة سكينة. كرهت رشوانة فكرة التضحية 
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بدنانير من أجلها هى» وحاولت إقناعها عبثا بعرض خالها محمود 
الكريم » والذى أبدى أخوه أحمد المشاركة فيه حبا وكرامة» ولكن دنانير 
أبت ذلك» وقالت لأمها: 

- سنعيش بكرامتنا مهما كلفنا ذلك . . 

ولم تخف عنها انتقادها الثابت لخالها ولسائر أسرتهاء قالت: 

-إنهم يعبدون المال والجاه ولا كرامة لهم. . 

فقالت لها رشوانة بارتياع : 

-ما أقساك فى حكمك؛» إنهم أناس طيبون ويتقون ربهم. . 

فقالت لها برقة : 

- أنت طيبة وتحكمين عليهم بطيبتك» ومن هنا الخطأ. . 

وراحت تبث قلقها للجميع . . لأخيها عمرو» وراضية» ولنازلى 
هام وفوزية هانم» وفريدة هام حسام حرم عبد العظيم داود» فلم يوافق 
أحد على كبرياء البنت» وتنبأوا لها بالندم حيث لا ينفع الندم» أما 
راضية فتساءلت : 

-ومن الكافر الذى حرم الزواج على المعلمات؟ ! 

وكانت رشوانة تلاحظ ابنتها بقلق» محاولة النفاذ إلى أعماقهاء 
متسائلة عن أفكارها وعواطفها وعن المخبأ لها فى زوايا حياتها الغريبة 
التى تشبه حياة الرجال . 

وكلما توترت لها أعصاب أو شكت شأنا من شئون العمل فسرت 
رشوانة الحال بدواع أخرى مستقرة فى أعماق تلك الحياة الشاذة 
السقيمة» وتراها وهى تزداد بدانة وتفقد طلاوة شبابها وجمالها يوما بعد 
يوم» وتتطبع بطابع الجدية والخشونة كأنما يحولها العمل وهى لا تدرى 
إلى رجل . وتخلو إلى أخيها سرور أفندى فى بيته بميدان بيت القاضى 
وتقول له: 
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فيك الخير يا أخىء لماذا لا تخطب دنانير لابنك لبيب؟ 

فيقول سرور متهربا: 

- لكنها لا تريد أن تتركك تحت رحمة الغير. . 

أستطيع أن أقنعها إذا سعدت بعريس لقطة كابنك . 

فقال لها بصراحة : 

الحق إنى لا أرحب بزواج لبيب حتى تتزوج جميلة وبهيجة وزينة» 

أنا رجل لا أملك سوى مرتبى الصغير ولاغنى عن مساعدته 

لتجهيز البنات . . 

وترجع بغصة لتجتر همومها التى لا تتخلى عنها إلا أويقات 
صلاتها . وتنظر فترى الشباب يختفى تماما وتحل محله صورة كثيبة 
موسومة بالخشونة والجفاف فلا يشك أحد أنه خيال عانس تعكر لها 
الدهر وتتراكم الهموم برحيل الأحبة واحد فى إثر آخرء ذهب أحمد 
وعمرو ومحمود وسرورء وإذا بقلبها يخونها بالمرض بعد أن خانها 
بالحزن الدائم . وتستوطن الفراش على كرهء وتسهر ليالى من الألم» 
وتشعر بأن الموت يأخذ أهبته . . ويعودها آل المراكيبى وآل داود ويتردد 
عليها آل عمرو وسرور» وتوصى كل فرد بدنانير» وقالت لابنتها وكأنما 
تلقى إليها بوصيتها الأخيرة: 

- تزوجى فى أقرب فرصة! 

وساعة الاحتضار وثبت دنانير إلى الفراش» وأسندتها إلى صدرهاء 
وراحت تتلو ما تيسر لها من الآيات؛. حتى لفظت المرأة أنفاسهاء 
وأصبحت هى وحيدة بكل معنى الكلمة. . 
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حرف الزاى 


ولدت ونش أت فى عطفة الكردى بالحسينية لأب مصرى يدعى 
عبد الحليم النجار صاحب دكان نجارة صغير بالحسينية ‏ وأم سورية . 

وقد تزوجت من سرور أفندى بعد زواج شقيقه الأكبر عمرو بثلاثة 
أعوام. وكان عزيز يؤمن بالزواج المبكر فلم يلق بالا لاعتراض سرور 
وقال له: 

- الزواج لأمثالك دواء ناجع . . 

وقال له أخوه عمرو : 

أنت صاحب مزاج وعلى قد حالك» والزواج أرخص وسيلة! 

واستعانوا بخاطبة فدلتهم على بيت عبد الحليم . وكان الرجل ذا 
سمعة طيبة وميسور الحال لدرجة لا بأس بها. أجل اعترض عليه بصفة 
صاحب حرفة ولكن الخاطبة قالت : 

البنت أدب وجمال. . 

وذهبت نعمة وراضية للزيارة التقليدية . انبهرا حقا بجمال العروس . 
وكانت بيضاء فاحمة الشعر ذات عينين خضراوين وجسم لدن ونظرة 
عميقة الهدوء . وقالت نعمة وهما فى طريق العودة : 

-آية فى الجمال. . 

فأشعلت غيرة راضية وقالت وكأنما تؤيد وتدافع : 

- أما الأصل فكلنا أولاد حوا وآدم! 
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وزفت زينب إلى سرور فى بيت مجاور لبيت عمرو بميدان بيت 
القاضى» وحال رفع النقاب عن وجهها وقع فى غرامهاء أما هى فقد 
أحبته حتى آخر عهدها بالحياة. وقد أنجبت له من الذرية : لبيب وجميلة 
وبهيجة وزينة وأمير وحازم وكان جمالها جواز المرور إلى احتفاء الاسرة 
وفروعها بهاء ورسخ الأثر بأدبها ودماثتها وهدوء طبعها. أجل شعرت 
بغريزة ما بغيرة راضية منها ولكن لم ينجم عن ذلك أى مضاعفات 
بفضل هدوء طبعها المتمادى لحد البرود. طالما احترمتها وجاملتها 
وقدمتها على نفسها بوصفها حرم الشقيق الأكبر. وطالما أملت أن يكون 
أبناؤها أزواجا لبناتهاء وكلما اتجه أحدهم إلى قبلة أخرى اتهمت راضية 
بأنها وراء انحرافه عن قبلته المشروعة وصاحبة الحق الأول فيه. ولكن 
ذلك لم يفسد الود بين الأسرتين ولا ظهر فيه أثر فوق السطح . متاعبها 
الحقيقية بدأت مع اقتراب سرور من الكهولة فلم يغب عن إحساسها 
اليقظ تململه ولا تطلعه التلقائى لكل من هبت ودبت من حسان الحى . 
وبسبب ذلك قام النزاع بينهما على كبر. من ناحيته دفع عن نفسه التهم 
بحدة وعصبية؛» ومن ناحيتها عاتبت واشتكت بصوتها الملهموس 
ودماثتها الصامدة. ولما فرغ صبرها شكته إلى أخيه الأكبر عمرو أفندى, 
وقال عمرو لأخيه: 

- الناس تكبر تعقل. . 

فأكد له أن الأوهام لا تريح زوجتهء فقال عمرو: 

أولادك كبروا أيضا. . 

وعلمت راضية بالمشكلة فراحت تقول لسلفتها: 

- وأين يجد جمالا كجمالك؟! 

ولكنها سرت فى باطنها وقالت لنفسها إن المرأة لا تحيا بجمالها 
وحده! 

ولم تنج من عواقب الحزن فأصابها مرض السكر والضغط وتناوبتها 
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الوعكات وزحف الشحوب على رونقها المتألق ليطفئه رويدا رويدا قبل 
الأوان. وقرأت دواما أحلام الجشع فى نظرات سرورء وعاشت فى جو 
ملبد بسحب المخاوف . وتناوبتها هواجس محخضة بأنه لولا الفقر لتزوج 
مرة أخرىء وهل يبعد أن يظفر بامرأة غنية تحبه كما جرى حظ عطا 
المراكيبى قديما؟! وطالما غبطت راضية على قناعة زوجها وعلو مكانتها 
فى الأسرة نتيجة لمصاهرتها لآل المراكيبى وآل داود. وتقول لزوجها: 

-انظر كيف يحبون أخاك ويغدقون عليه الهداياء أما أنت فقد أثرت 

نفورهم بحدة لسانك! 

وجاءت الحرب العظمى الثانية بإظلامها وغاراتها. ولكن أفظع غارة 
انقضت من القدر على سرور نفسه فأتلفت صحته وسلمته ليد الموت 
قبل الأوان وهو فى عامه الأخير من الخدمة. ضربة قاضية نزلت بها 
بغياب الرجل الذى لم يفتر حبها له ساعة واحدة من عمرها رغم فتور 
رغبته وركود حبه . وعقب عام واحد من وفاته أصابها نزيف فى المخ 
فراحت فى غيبوبة امتدت ثلاثة أيام» ثم أسلمت الروح فى صباح اليوم 
الرابع بين يدى راضية . . 


زيلة سرور عزيز 


هى صغرى بنات سرور أفندى والرابعة فى ذريته .. اشتهرت بعينين 
خضراوين واسعتين وجسم سريع النضج يوحى بأنه جسم امرأة لا بنت 
عذراء. وحجزت فى البيت فى سن مبكرة بعد فك الخط فى الكتاب» 
ومضت نحو المراهقة فى محطة انتظار ابن الحلال. وذهبت جميلة إلى 
بيت الزوجية» وبقيت هى مع بهيجة فى محطة الانتظار. تفتح شبابها 
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على أسرتها حين دهمها الغروب والتوتر فى جو الإظلام والغارات, 
ولحظت من وقت مبكر مناورات القلوب التى تدور بين بهيجة وقاسم. 
وفطنت بغريزة متوقدة إلى أن سنهما المتماثل لا يرشحهما للزواج» وأنه 
أولى بالفتى أن ينتبه إليها هى . ودأبت ست زينبٍ على اصطحابها ‏ هى 
وبهيجة - فى زياراتها لبيوت الأسرة. شد ما تلتهمها الأعين ولكن يبدو 
أن أحدا لا يراهما أهلا للزواج . إنها أسرة تستأهل ما يرددها أبوها عنها 
وأكثر. . وحل المرض بقاسم فلاذ بعالمه الجديد» وتلقت أختها الطعنة 
فى صمت وصبر وتسليم. ورحل أبوها ثم تبعته أمها.ء فوجدت نفسها 
مع أختها وحيدتين» يلم بهما أخوها لبيب كلما سمح له عمله خارج 
القاهرة. وقالت لهما راضية : 

الله لا ينسى عباده ومن توكل على الله فلا يحزن . 

وذات يوم وكان لبيب يجالسهما فى جلبابه» قال: 

-جاءنى أحدهم يطلب يدك يا زينة. 

خفق قلبهاء ونظرت نحو بهيجة نظرة مفعمة بالذنب . فقال لبيب : 

- لكل إنسان حظه» وفى وقت لا يتقدم ولا يتأخر. 

فقالت بهيجة رغم غرقها فى اليأس : 

صدقت تهامايا أخى . . مبارك عليها. . 

فقال الرجل : 

- ومن ناحيتى لا أستطيع أن أهمل فرصة. . 

وساد صمت ثقيل» ثم قال وكان ذا قدرة على مواجهة أحرج 
المواقف: 

-اسمه صبرى المقلد» موظف بشركة الكيماويات. 

فتمتمت زينة بريبة ! 

-شركة! 
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- أفضل من الحكومة . . الدنيا تتغير. . 

ثم وهو يهز رأسه الكبير: 

سمعت أنه سكير» وهو نفسه اعترف بذلك, ولكنه أكد لى أنه تاب 

وأنه يؤهل نفسه للزواج بجدية. . ما رأيك؟ 

قالت باستسلام : 

-الرأى رأيك . 

-هذا الكلام لا ينفع اليوم. . سوف ترينه بنفسك. . 

وجاء صبرى المقلد فاستقبله لبيب فى حجرة الاستقبال القديمة. 
وتزينت زيئة وارتدت أحسن ما عندها من ملابس ودخلت للقاء حظها. 
لم تستطع أن تنفرس فى وجهه؛ ولكن لمحة كفت لإعطاء صورة عنه . 
كان نحيلا بدرجة ملحوظة هائل الأنف كبير الشدقين طويل الوجه. ولما 
ذهب قال لبيب: 

- لا يعيب الرجل قبحه. . مرتبه محترم. . أسرته طيبة . . والرأى 

الأخير لك . . 

تبين لها أنها تريد زوجا بأى ثمن: لا صبر لها على تلك الحياة الكتيبة 
وليكن الله مع بهيجة. وزفت إليه فى بيت تملكه أمه ببين الجناين. . 
وبدت سعيدة بزواجها تماما وأنجبت له خليل وأميرة . وماتت أميرة طفلة 
مخلفة جرحا غائرا فى قلب الأم الشابة. وكان صبرى يكبرها بعشرين 
عاما ولكنها نعمت فى كنفه بحياة طيبة» فرفلت فى أجمل الثياب 
وتناولت أشهى الأطعمة حتى تمادت فى السمانة وشابهت عوالم الزمان 
الأول. وقد صدمها زواج ابنها خليل من أرملة فى مثل سنهاء ولكنها 
عبرت محنتها بسرعة ودون أزمة حقيقية . ولم يكدر صفوها إلا الزمن 
الذى قطع ما بينها وبين أهلها جميعا حتى تخايلت لعينيها القبيلة القديمة 
المتداخلة باللقاءات المتواصلة مثل حلم لا ظل له عن الواقع . وقد جاء 
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الزمن بالراديو والتليفزيون وراحت القاهرة تتضخم وتنهمر عليها 
الأحداث والحروب والعلل . وكأن بين الجناين أصبحت مثل غيرها من 
الأحياء تملكة مستقلة لا تعبر حدودها إلا فى الملمات . 


حرف السين 
سرور عزيز يزيد المصرى 


ولد ونشأ فى بيت الغورية على مرأى من بوابة المتولى» مع شقيقه 
الأكبر عمرو وأختهما الكبرى رشوانة. وترامى مراح طفولتهم ما بين 
البوابة وسبيل بين القصرين حيث يجلس الأب عزيز على عرشه المائى . 
وكان سرور يشبه أخاه فى طوله ووضوح ملامحه» ولكن وجهه أنبأ عن 
تناسق ألطف كما مال جسمه إلى البدانة. وكانت جدته نعمة المراكيبى 
تخصه بحب لا يحظى بمثله عمرو أو رشوانة» وتدلله رغم احتجاج 
عزيز وتحذيراته. ونشأ طبعا مؤمنا ولكن بلا قيود بخلاف أسرته جميعاء 
فلم يؤد الصلاة» ولا الصيام حتى بلغ الخمسين من عمره» وستنطبع 
أسرته الخاصة بطابعه فيما بعد» وبدا كسولا كارها للتعلم فتعثرت 
خطواته. . أمافى معابثة البنات ومطاوعة الغريزة فقد أنذر سلوكه 
بالمتاعب . وحاول جر أخيه عمرو معه ولكنه لم يجد منه استجابة تذكرء 
ووجد على العكس صدا وملامة. وقد تبادلا حبا أخويا متينا وصمد فى 
النهاية أمام ما شاب علاقتهما مع الزمن من خلافات. ومضى فى 
مدرسته الابتدائية بصعوبة» ولم يكن حظ عمرو أوفر منهء ولذلك ما 
كان يحصل على الابتدائية حتى ألقى سلاحه» وسعد بوظيفة فى 
السكك الحديدية. كانت الابتدائية شهادة ذات شأن فارتاح بال عزيز 
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وحمد الله. أجل تمنى المزيد لابنيه متأثرا بمثال أخيه داود باشا وابنه 
عبد العظيم» ولكنه قال لنفسه «القناعة كنز» . بل راح يفكر فى الخطوة 
التالية المهمة وهى الزواج. . ولما حادثه أبوه فى الأمر وجد منه فتوراء 
فصارحه بأنه لا يبارك سلوكه وأنه يرى فى الزواج خير علاج له. . 
وانضم عمرو إلى رأى والده بحماس» وسرعان ما أذعن سرور احتراما 
لهما وتطلعا لسحر الزواج أيضا. . ودلتهم الخاطبة على بيت زينب» 
وذهبت قافلة من نعمة ورشوانة وراضية لخطبة زينب. وزفت إليه فى 
البيت المجاور لبيت أخيه بميدان بيت القاضى» وبهر سرور بجمال 
زوجته وطبعها الهادئ وخلقها الدمث» ووجد بين يديها الحب 
والشفاءء وأنجبت له فى حياة موفقة لبيب وجميلة وبهيجة وزينة وأمير 
وحازم» كان لسرور من وظيفته الرسمية وزوجته الممتازة وذريته الجميلة 
ما يؤهله لطمأنينة النفس» ولكنه كان دائما يحوم حول ما يفتقده فخسر 
كثيرا من الأحلام وأحد الحسد قلبه ولسانه. جمع بينه وبين زيدب حال 
واحدة» توارت عند زوجة وراء طبعها الهادئ وخلقها الدمث». وتجلت 
مع فحولته غير المبالية . عرف كان لا بد أن يعرف_ماذا كان جده عطا 
المراكيبى وماذا صار وكيف ابتسم له الحظ.ء كما عرف الأصل الذى 
صدرت عنه باشوية عمه داود. واحتج على ثراء جده وفقر أمه واتهم 
جده بالدناءة والقسوةء ولسعته الغيرة من أخيه المحبوب عمرو لإغداق 
الجميع عليه بالحب والهدايا وتجاهله هو كأنه ليس بشقيق عمروء متغافلا 
عن حدة لسانه التى نفرت القلوب منه. وضاعف من تأزمه أن عمرو 
تخطى ابنتيه وزوج ابنيه من آل داود وآل المراكيبى. أجل لم تطف 
عواطف السخط إلى السطح فيما بين الشقيقين أو الأسرتين وغلب الحب 
دائماء ولكن الباطن ماج كثيرا بالانفعالات المتضاربة. حتى ما بين 
راضية وزينب فقد غطاه السلام دائما وحسن المعاشرة» وشد ما بكى 
سرور يوم وفاة عمرو كما احتضرت زينب تحت مظلة حانية من تلاوة 
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راضية ودموعها. وكما كان سرور دون أخيه فى تقواه كان كذلك فى 
وطنيتهء ولكن ثورة 15194 » أودعت قلبه المتمرد قدرا من الدفء لم 
يتلاش حتى النفس الأخير . وظل يفاخر باشتراكه فى إضراب الموظفين 
كما لو كان المضرب الوحيد» وظلت ذكريات مظاهراتها عالقة بخياله 
كأفتن الطيبات التى عشقها فى حياته . تلك الموجة العاتية الهادرة بأناشيد 
المجد التى جرفت الآباء والأبناء واق+ ت قلوب النساء وراء 
المشربيات»ء ولذلك وجد فى ارتداء آل المراكيبى وآل داود عن زعامتها 
المقدسة مجالا يضرب فيه لسانه بغير تحفظ يقول لأخيه : 
- لنا خال لا يعبد فى الدنيا إلا مصالحه . . 





أو يقول: 

- وبيت عمنا الجليل المنضم لعدلى توهما أنه حقا من العائلات! 

ومع الكهولة تفجرت ثورة أخرى فى أعماق سرور ترد بها على 
حب زوجته وانطلقت عيناه وغرائزه وراء أحلام المراهقة من جديد. 
المهموس : 

- ماذا نصنع لو شكتك جارتنا إلى زوجها؟ 

فيقول بحدة : 

- لا يوجد أصلا موضوع للشكوى. 

ولما شكته هى إلى عمرو صب غضبه عليها وهددها بأنه سيتزوج ثانية 
وقتما يشاء. وكان الزواج مرة أخرى أمنية يعجز عن تحقيقها. والحق أنه 
لم يخن زوجته إلا مرتين» واحدة فى بيت من بيوت البغاء» والأخرى 
علاقة عابرة لم تدم أكثر من أسبوع . وحنق أكثر على فقره. وأكثر وأكثر 
على جده الفظ. ودأب على شراء أوراق اليانصيب لعل وعسى»ء ولكنه 
لم يجن من ذلك كله إلا العتاب الصامت يلوح فى أعين بكريه لبيب 
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وبناته» خاصة عندما تدهورت صحة زينب . ولمارحل عمرو دهمه 
شعور بالوحدة والكآبة» وجاءت الحرب والإظلام والغارات فأعلن أن 
الحياة صفقة خاسرة» ولم يجد من سلوى فى الحياة إلا فى عظمة ابنه 
لبيب الذى تاه بها مع الجميع» الأمر الذى زاده ثقلا على قلوب الأهل» 
وفى الفترة الأخيرة من حياته انقطع عن زيارة آل مراكيبى وآل داود» 
ولكنه كان يزور كثيرا أبناء عمرو وبناته ويشارك فى أفراحهم وأحزانهم : 
كذلك بيت أخيه» وكانوا يحبونه منذ صغرهما وتضاعف حبهم له عقب 
وفاة أبيهم. وفى العام الأخير من خدمته الحكومية أصابته أزمة قلبية 
وهو جالس فى المشربية فى ليلة خريف يرنو إلى الظلام الجائم فوق 
البيوت والمآذن» متوقعا بين ساعة وأخرى نذير الغارة المعتاد. وقد فارق 
الحياة فى أقل من دقيقة واحدة. 


سليم حسين قابيل 


آخر ذرية سميرة عمرو وحسين قابيل. ولد ونشأ فى شارع ابن 
خلدون» وتوفى أبوه وسنه عام واحد فترعرع فى حياة منضبطة غير 
الحياة الرخية التى تقلبت فيها أسرته وهو خاطرة فى عالم الغيب. وكان 
وسيما كأمه» فارع العود كأبيه؛ كبير الرأس والعقل كأخيه حكيم . ومنذ 
صغره تجلت صلابته وعناده كما تجلى تفوقه الدراسى . وعدته أخته 
هنومة بتدينها وصرامتها الأخلاقية . وظن عهدا طويلا أنه يتلقى حقائق 
الغيب عن لسان جدته راضية . وكان يحب كرة القدم ويجيدهاء ويحب 
مخالطة البنات فى حديقة الظاهر بيبرس» ويكره الإنجليزء ودائما 
تداعب خياله أحلام الإصلاح والمدينة الفاضلة . ولم يمل إلى حزب من 
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الأحزاب» صده عن ذلك أخوه حكيم الذى رفض الجميع بدون 
استثناء. وسمع حكيم يقول مرة: 

-نريد شيئا جديدا . 

فقال بتلقائية : 

-مثل سيدنا عمر بن الخطاب . 5 

واتجه بدافع من مزاجه وبتأثير من هنومة إلى الكتب الدينية فى مكتبة 
أخيه . كان حلم المدينة الفاضلة يغلب عليه الكرة والبنات . ولما قامت 
ثورة يوليو كان فى المرحلة الثانوية فرحب بها بكل حماس كمنقذ من 
الضياع » وشد من ارتباطه بها الدور الذى لعبه شقيقه حكيم فيها. لأول 
مرة خيل إليه أن المدينة الفاضلة تبنى حجرا بعد حجر . وظن أنه 
بانضمامه إلى الإخوان إنما يندمج أكثر فى الثورة» فلما وقع أول تناقض 


بين الثورة والإخوان أبقاه قلبه مع الإخوان» ومضى يختلف مع شقيقه . 


وقال له حكيم : 


-الحذر. 
فقّال: 
-الحذر لا ينجى من القدر. 


والتحق بالحقوق ونشاطه السياسى أو الدينى فى تصاعد . ولكن 
أحدا من أهله لم يتتصور أنه سيكون بين المتهمين فى قضية الإخوان 
الكبرى . وتحير حكيم وقال لأمه الجزعة : 

- لا حيلة لمخلوق! 

وحكم عليه بعشر سئوات فترنحت سميرة تحت وطأة الضربة» 
ووجدت أن تألق نجم حكيم لا يعزيها شيئا عن سجن سليم» فأضمرت 
الكراهية للشورة وراحت راضية تدعو على الثورة ورجالهاء وخرج 
سليم من السجن قبل 5 يونية بعام فأتم المتبقى له من الدراسة وحصل 
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على الليسانس» وعمل فى مكتب محام إخوانى كبير. ولا وقعت 
الهزيمة الكبرى اعتبرها عقابا إلهيا على حكم كافر. ولم تنقطع صلاته 
بالزملاء ولكنها مضت فى تكتم شديد وحذرء ووجد متنفسا فى الكتابة 
فوهب لها سنوات من عمره تمخضت عن ثمرة جيدة فى كتاب «العصر 
الذهبى للإسلام» ثم أتبعه بكتاب أهل العزم والتقوى. وفى الوقت نفسه 
أحرز نجاحا لا بأس به كمحام» وتحسنت أحواله المالية من رواج كتابيه 
خاصة بعد أن ابتاعت السعودية منهما كمية موفورة. ولما رحل زعيم 
الثورة داخله شىء من الطمأنينة» فقالت له سميرة: 

-آن لك أن تفكر فى الزواج . 

فاستجاب لصوتها استجابة ملهوف فقالت: 

عليك أن ترى هدية بنت أمانة بنت خالتك مطرية . 

هى صغرى ذرية أمانة وكانت قد رجعت توا من الخليج بعد اشتغالها 
بالتدريس هناك عامين واشترت شقة فى منشية البكرى . وزار بصحبة 
سميرة بيت عبد الرحمن أمين وأمانة فى الأزهر ورأى هدية» مدرسة 
جميلة وفى ريعان الشباب تمت بجمالها إلى جمال جدتها مطرية قمة 
جمال الأسرة. وخطبتها سميرة وزفت إليه واستقر بها فى شقتها بمنشية 
البكرى» وحظى سليم بزوجة طيبة وحياة عملية آخذة فى الازدهار. 
وأنس فى حكم السادات مودة ورحمة» ولم يقلقه إلا التيارات الدينية 
الجديدة التى انبثقت من الإخوان» ثم شقت لنفسها مجارى جديدة 
محفوفة بالتطرف والغموض . وكان يقول لأخيه حكيم : 

-ثمة صحوة إسلامية شاملة لا شك فيهاء ولكنها بعثت فيما بعثت 

خلافات قدية تستنفذ قواها فيما لا يجدى . . 

ولكن حكيم كان يهيم فى واد آخر» وكان رغم عواطفه الشخصية ‏ 
يعتير ما حل بالنظام فى 0 يونية كارثة محققة» وأن الوطن يمضى إلى 
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مجهول. ومضت الأيام فتلقى سليم من ربه عهد الأبوة والوفرة فى 
الرزقء والرضوان يوم النصرء ولااشىء من ذلك كله يزحم فى نفسه 
إيمانه الراسخ وحلمه الأبدى بالمدينة الإلهية الفاضلة» وجرف معه فى 
تياره العارم هدية حتى قالت: 

كنت ضالة فهديت والحمد لله. . 

وأصبح سليم من كتاب الدعوة فى مجلة الإخوان» ودهمه مادهم 
زمرته من غضب لمغامرة السادات الكبرى فى سبيل السلام» وارتد مرة 
أخرى إلى عنفوان السخط والتمردء حتى صدرت قرارات سبتمبر 
١‏ » ورمى به فى السجن من جديد . ولما وقع حادث المنصة قال: 

-عقاب إلهى لحكم كافر. . 

وتنفس ال حرية فى جو جديدء ولكنه كان قد فقد الثقة فى كل شىء 
إلا حلمه؛ فمن أجله يعمل ومن أجله يعيش . . 


سميرة عمرو عزيز 


هى الرابعة فى ذرية عمرو والثانية فى الجمال بعد مطرية . ومن خلال 
لعبها فوق السطح وتحت شجرة البلخ فى الميدان» أو دراستها فى الكتاب 
تبلورت لها شخصية رزينة وطبع هادئ وذكاء وقاد. نادرا ما التحمت 
فى «نقار) مع إخوتهاء وعند احتدام العنف كانت تنزوى فى ركن قانعة 
بمشاهدة ما يجرى مما ستدعى للشهادة عليه فيما بعد. ورغم أنها فاقت 
أمها بجمالهاء إلا أنها كانت تمت إليها فى الهيئة العامة عدا الطول- 
الأمر الذى جعل راضية تخصها بإعجاب شديد. وبخلاف أخواتها 
حفظت المبادئ التى لقنتها فى الكتاب وغمتها بالاجتهاد فكانت الوحيدة 
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بينهن التى تواظب على قراءة الصحف والمجلات فى الكبر. . وفى 
زياراتها لآل مراكيبى بسراى ميدان خيرت أو آل داود بالعباسية الشرقية 
كانت تسجل فى وعيها ما تراه من أناقة الترتيب وآداب المائدة وإيقاع 
الحديث وجمال الموضة وتحاول اكتسابه والتطبع به ما وسعتها الحيلة 
وسمحت الظروف . وكان محمود بك عطا يقول بمزاحه الخشن : 

- أنتم أسرة بلدى» ولكن فيكم بنت من بنات الفرنجة! 

وأدركتها المراهقة ولكنها لم تعاشر طويلا أحلام العواطف الدفينة» 
إذ سرعان ما تقدم لخطبتها صديق لأخيها عامر يدعى حسين قابيل 
صاحب دكان تحف فى نخان الخليلى . زامل أخاها حتى البكالوريا ثم 
خلف أباه فى الدكان عقب وفاته» وكان رغم شبابه ذا سمات فحلة 
وثبت به إلى الرجولة قبل الأوان» ضخم الجسم. كبير الرأس» حاد 
البصر. وعلى خلق كريم وثراء لا بأس به» وبخلاف صدرية ومطرية 
زفت سميرة إلى زوجها فى حى الظاهر. بشقة فى عمارة جديدة بشارع 
ابن خلدون. وجاء ذلك مناسبا لها تماماء فصادفت كثرة من الأسر 
اليهودية» وتعلمت العزف على البيانو» وربت كلبة لولى كانت تصحبها 
فى نزهاتها بحديقة الظاهر بيبرس . ولما علم عمرو بذلك قال محتجا 
ومسلما بالأمر الواقع فى آن. . ما شاء الله ولا حول ولا قوة إلا بالله. . 

وكان حسين قابيل ميسور الحال وكريماء فتفجرت ينابيع الحياة 
الرغيدة فى مسكنهء وأشبعت سميرة هواها الكامن إلى الموضة والمعيشة 
الأنيقة» وضاعف من سرورها ما طبع عليه زوجها من جميل المعاشرة 
وأدب المعاملة» وأمام الآخرين كان يخاطبها بقوله ايا سميرة هانم») 
وتناديه بقولها «يا حسين بك» وكان الرجل يجمع فى قلبه بين الوطنية 
الصادقة والتدين العميق» وينشرهما فى قلب أى من أخواتهاء كذلك 
كان تدينها أسلم من الشوائب إذ كانت أقل أخواتها تأثرا بغيبيات 
راضية. وقد أنجبت له بدرية وصفاء وحكيم وفاروق وهنومة وسليم» 
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وجميعهم حظوا بنصيب موفور من الجمال والذكاء» وتعاون الوالدان 
على تربيتهم تربية سليمة فى كنف الدين والمبادئ. ومن أول يوم 
قالت له: 

سنعلم البنات كالصبيان. 
فوافق بحماس» واستطاعت سميرة بتألقها أن تحرك شيئا من الغيرة 
عند آل مراكيبى وآل داود أنفسهم. غير أن حياتها لم تخل من أحزان 
كثيرة ففقدت بدرية وحكيم وأسرته» وانشق قلبها قلقا على سليم فى 
شتى أطوار حياته . ومن العجيب أنها كانت تلقى المصائب بإرادة مؤمنة 
صابرة قوية» قادرة على تلقى المصائب وهضمهاء ومعايشة الحزن الباقى 
بحكمة جعلتها غرضا سهلا للاتهام بالبرود. وتقول لها راضية : 

-إنك لا تؤمنين كما يجب بالحجاب والرقا والبخور والأضرحة. 

ولا علم إلا علم الأولين. . 

وتتساءل سميرة فى نفسها دون أن تبين هل أجدت هذه الوسائل فى 
دفع المصائب عن صدرية ومطرية؟! وحم القضاء فتوفى حسين قابيل 
بعد مولد سليم بعام واحد وأربعة أعوام خلت على وفاة أبيها. ولم ترث 
عنه إلا مخزنا من التتحف, دبرت أمورها على عوائد بيعها عند الحاجة . 
وقد رحل الأب». وذريته ماضية فى مراحل التعليم ما بين الثانوية 
والجامعة. . وسألتها راضية : 

- ماذا تبقى لك يا سميرة؟ 

فأجابت : 

مخزن من التحف . 

فقالت المرأة: 

- بل يبقى لك خالق السماوات والأرض. . 
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حرف الشين 


الابن الثانى لمطرية ومحمد إبراهيم وقد ولد ونشأ فى بيت والديه 
بحارة الوطاويط . كان جميلا ولكن دون أخيه أحمد المتوفى درجة» 
وحل محل أيه الراحل فى زمالة خاله قاسم. ولكنه لم يفز بالمنزلة 
الأسطورية التى فاز بها أحمد. ومن صغره خالط بيت جده عمروء وآل 
سرورء والمراكيبى وداود» وثابر على ذلك فى سائر أطوار حياته ناهجا 
سبيل أمه فى حب الناس والإكثار من معاشرتهم. ومن صغره أيضا 
تجلت له مواهب سوف تصحبه فى حياته كخفة روحه وميله للهو 
وتطلعه للمعرفة وحبه البنات وتوفيقه فى ذلك كله» رغم أنه لم يحرز 
فى حياته التعليمية إلا درجة وسطى . ولعله ورث عن أبيه حب الاطلاع 
ووجد زاده فى الكتب والمجلات التى يقتنيها. وأضاف إلى معارفه من 
الأهل أصدقاء جددا من قادة الفكر المعاصرء أيقظوه من سباته وألهبوه 
بالتساؤلات التى لم ينقطع عنها طيلة عمره. ورغم ثقافته الإنسانية 
المتنامية وجد استعداده فى دارسة العلوم الرياضية فالتحق بكلية العلوم» 
ثم اشتغل مدرسا كأبيه» واستقر فى القاهرة بوساطة آل المراكيبى وآل 
داود. وواصل حياته مشغولا بثقافته ولهوه عن المستقبل حتى قال له 
أبوه : 

-إنك مدرسء. ومهنة التدريس ذات تقاليدء وأرى أن تفكر فى 

الزواج. . 1 

وقالت مطرية. 
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البنات فى أسرتنا كثيرات» بنات خالاتك» وبنت عمنا زينة! 

وكان قد غازل الكثيرات دون جدية» ولم يشعر نحو إحداهن بحب 
حقيقى» فقال: 

- سأتزوج بالأسلوب الذى أقتنع به. . 

فقال أبوه محذرا: 

-المدرس يجب أن يكون حسن السمعة. . 

حسن السمعة؟! كان يعبر فترة من الحياة يتساءل فيها عن معنى كل 
شىء حتى حسن السمعة! وكان كلما خلا إلى نفسه طرح هذا السؤال: 
من أنا؟! كان ظمؤه إلى تحديد علاقته بالكون جنونيا مضتيًا. وكان لا 
يكف عن مناقشة الجميع » خاصة من يأنس فيهم ميلا للمناقشة» كابن 
خالته حكيم» وغيره من شباب آل المراكيبى وآل داود وآل سرور . وتجرأ 
بعد ذلك على مقابلة طه حسين والعقاد والمازنى وهيكل وسلامة موسى 
والشيخ مصطفى عبد الرازق- ولم يكن الدين موضع رفضه ولكنه أراد 
أن يعتمد على عقله حتى آخر المدى» وكل يوم كان له شأن. حتى خاله 
قاسم كان يحاوره ويناجيه . وحتى الثاوون فى مقابرهم من أهله كان 
يسائلهم فى مراسم القرافة. ولما حمل جده عمرو إلى فراشه وهو يودع 
الحياة؛ جئ بممرضة تدعى سهير لتحقنه؛ فأعجب بها شاذلى رغم 
تسلط الحزن. وراح يساعدها فى تسخين الماء تحت مراقبة خفيفة من 
عينى عفت زوجة خاله عامر اللتين ندت عنهما نظرة خبيثة ماكرة. 
وتوطدت علاقة حب بين الاثنين قبل حلول الأربعين. وتبين له أنه جاد 
هذه المرة أكثر تما تصور فأعلن رغبته فى الزواج منها. وصارحته مطرية 
قائلة : 

- لك وجه جميل وذوق ردىء! 

وكان يرد على العتاب بالضحك . وقالت مطرية: 

- أصلها واطى وجمالها مبتذل. 
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فقال لها: 

استعدى للفرح . 

وسلم محمد إبراهيم بالأمر الواقع دون اكتراث» ولم تفكر مطرية 
فى إغضاب ابنها أكثر ما قالت. واختار شاذلى شقة فى عمارة جديدة 
بخان وجرت وا سال هيه كب والاوسة . واستقالت سهير من 
عملها وتفرغت لحياتها الزوجية» وأثبتت أنها فتاة لبقة وطيبة وسرعان ما 
حازت رضا حماتها. وكان شاذلى سيى الحظ فى ذريته» توفى له خمسة 
فى سن الرضاعة. وعاش محمد وحدهء وصار ضابطا فى اليش » 
ولكنه استشهد فى الاعتداء الشلاثى. وعاش شاذلى حياته منقبا عن 
ذاته» يقرأ ويناقش ويتساءل ثم يصطدم بجدار اللاأدرية فيبدأ الشوط من 
جديد. ولم يهتم بالسياسة إلا باعتبارها حوادث تدعو للتأمل والمعرفة» 
فلم يقع تحت سحر الوفدء وتابع تقلبات ثورة يوليو كما يتابع فيلما 
سينمائيا مثيراء ولكنه حزن على ضياع محمد حزنا لم يبرأ منه طيلة 
عمره. وقال مرة لشقيقته أمانة : 

كلانا لم يخلق للسعادة الصافية. . 

ووجد شيئا من العزاء فى حب ذريتهاء أما سليم ابن خالته وزوج 
هدية بنت أخته فكان يخيفه بصرامته وحدته . لم يجد فى حواره متاعا 
ولا لذة وقال له سليم : 

حيرتك مستوردة ولا يجوز لمسلم أن يقع فيها. 

وظل على وده لقاسم رغم ما طرأ عليه» وكان يصطحبه أحيانا إلى 
الكلوب المصرى حيث تنهمر عليهما ذكريات الآباء والأجداد وكمعلم 
راح يراقب الأجيال المتعاقبة بذهول» وقال مرة يحادث نفسه: 

دالا لهي وق قر باله إلا ماقية العسيش والوبسرة فميا جدرق 

العذاب؟ ! 
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شاكر عامر عمرو 


ولد ونشأ فى «بين الجناين» وهو شارع تقوم على جانبيه بيوت حديثة 
وتمتد شرقية وغربية الحقول المزروعة بالخضروات وأشجار الحناء . 
وهو بكرى عامر وعفت وحفيد عمرو أفندى من ناحية وعبد العظيم 
باشا داود من ناحية أخرى . وكان دخل أبيه من مرتبه ودروسه 
الخصوصية, بالإضافة إلى ملكية أمه للبيت الصغير الأنيق ذى الحديقة 
الخلفية بتكعيبة العنب وشجرة الجوافة وشجيرات القرنفل» كل أولئك 
هيأ معيشة حسنة المستوى للأسرة» كما وفر لشاكر البكرى مظهرا جميلا 
وتدليلا لا يفتقر للإرشاد القويم . وبالرغم من تفوقه الرياضى شق طريقه 
فى المدارس بنجاح . ولما لحق به فى الوجود أخواه قدرى وفايد لعبت 
الغيرة دورها بين الإخوة» ولم تخل من معارك., ونزاع مع الوالدين» 
ولكنها اعتبرت رغم ذلك أسرة متماسكة يغلب عليها الوفاق. وكان 
للحب المتبادل بين الزوجين نفحاته الزكية فى إضفاء جو السلام ونشر 
المحبة» وبقدر ما تجلى الأب صديقا أبدت الأم محاولاتها فى التسلط . 
وأحب شاكر جده عمرو وجدته راضية وتظاهر دائما باحترام غيبياتهاء 
كما أحب جده عبد العظيم باشا وجدته فريدة هانم حسام . وتلقى عن آل 
داود احتقارهم التقليدى لآل المراكيبى الذى اشتد بعد أن صارت شكيرة 
سلفة لعفت أم شاكر. ونشأ شاكر» وانتماؤه لأسرته وذاته يغلب فيه أى 
انتماء لوطن أو لحزب من الأحزاب . ورث ذلك عن أمه التى كانت غير 
منتمية بحكم تربيتها وإن أعلنت فى المناسبات ولاءها للعدليين متابعة 
لأبيهاء أما الأب فلم يعدل من وفديته القديمة ‏ فى بيت الزوجية إلا 
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عاطفة باهتة أخفاها فى أعماقه فلم يمتد تأثيرها إلى أولاده» والتحق 
شاكر بكلية الطب» وخاض أول تجربة عاطفية جادة فى حياته بحبه 
صفاء بنت عمته سميرة. وكانت لهما قصة ترامت أنباؤها إلى عفت أمه 
فجن جنونها . لم يكن فى صفاء ما يعيب» فهى جميلة وطالبة فى 
الآداب» وقريبته. ولكن عفت؛ رغم علاقتها الطيبة بآل عمرو ابن عم 
أبيهاء إلا أنها كانت تراهم دون مستواهم» وأن عروس ابنها يجب أن 
تكون من درجة أعلى بمراحل . وثار غضبها ولم تخفه؛ وعلمت به 
سميرة وآل عمرو» وأحدث ما أحدث من استياء» وفى الوقت نفسه لم 
يبد شاكر مقاومة جدية لأمه. فنصحت سميرة ابنتها صفاء بقطع علاقتها 
بابن خالها. وغضبت الفتاة لكرامة أسرتها وقطعت العلاقة بعد اقتناع 
بعدم جدية شاكر» لم يخرج شاكر من تلك التجربة مهيض الجناح ولكنه 
لم يخل من حئق على أمه. وقد تخرج طبيباء وبفضل خاله الدكتور 
لطفى باشا عبد العظيم عين فى وظيفة بالمعامل بوزارة الصحة, ثم أمكنه 
فتح عيادة خاصة لأمراض الدم بعد بضع سنين. وراحت أمه ترسم خطة 
لتحقق حلم الزواج الجدير به فى نظرها . وكان هو يتردد على ملاهى 
الهرم القديمة فأحب راقصة هنغارية» واكترى لها شقة فى الهرم. 
وتحولت العلاقة إلى حب حقيقى فتزوج منها سراء ولم يجرؤ على 
مكاشفة أمه بالحقيقة ولكنه كاشف بها أباه. وصعقت عفت» وثارت 
ثورة علم بها القاصى والدانى وكثر الشامتون. وانتقل الدكتور إلى مأواه 
الجديد وأنذر الحال بالانفصال الكلى عن أسرته . وقالت راضية لعفت: 

- لا يجوز أن تخسرى ابنك والزواج فى النهاية قسمة ونصيب. . 

ومع الزمن رجعت العلاقات فى أضيق الحدود. وقامت ثورة يوليو 
وانقلب المجتمع رأسا على عقب»ء وطارت الباشوية من آل داود» 
وهبطت قيمة الأطباء والقضاة» فحقد شاكر على العهد الجديد حقدا 
أفسد عليه أعصابه . ودبر أمره للهرب» فانتهز فرصة حضور مؤتمر طبى 
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فى شيكاغوء وهاجر إلى الولايات المتحدة وأقام بها قاطعا علاقته بوطنه 
وأهله . وقد رجع فى منتصف الثمانينات مصطحبا زوجته وأولاده فزار 
والديه وأخويه وجدته راضية كضيف أجنبى » ثم سرعان ما رجع إلى 
وطنه الجديد. . 


شكيرة محمود عطا المراكيبى 


فتحت عينيها على سراى ميدان خيرت برياشها وتحفها وحديقتها 
الغناء. من سوء حظها أنها اقتبست أهم معالمها من أبيها محمود بك 
متجاهلة أصل أمها نازلى ها المترع بالجمال والعذوبة» ربعة قوية الجسم 
كبيرة الرأس خشنة القسمات. عنيدة متطرفة فى أحكامها متعصبة لرأيها 
لا تتزحزح عن عاطفة» مع تدين قوى وأخلاق متينة وعادات مهذبة 
رفيعة. لولا ذلك ما خطب أبوها حامد عمرو لها بنفسه وقاية لها من 
الانتهازيين. ورغم الفارق الشاسع بين الأسرتين فلم يتتحمس للزواج 
أحد من آل عمرو سوى عمرو نفسه. وأطلقوا على شكيرة منذ إعلان 
الخطبة «شكير بك عطا ». وبكل أمانة أحبت شكيرة زوجها الشاب من 
عنها ما يحمل فى طياته من ذوق وتقاليد ومعاملة بعيدة بشعبيتها كل 
البعد عن تربيتها الرفيعة المهذبة» ولكنها قالت لنفسها: 

-كل شىء قابل للتغيير! 

ولكنها لاحظت أيضا أن عاطفته كانت نهما عابرا وأن طلائع الفتور 
لاحت فى شهر العسل نفسه . ودهمها ذلك كصاعقة فآلمها أشد الألم 
وطعن برأسه السام المسنون حبها وكبرياءهاء ولم تكن تخفى عن أمها 
شيئا فقالت نازلى هام : 
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هذه أحوال تمرء كونى لبقة كيسة. 
وحدثتها حديث الهواتم المجربات طاوية قلقها فى قلبها. وقالت لها 
أيضا : 
-إنه من بيئة شعبية» وبحكم عمله كضابط شرطة لا يتعامل إلا مع 
الساقطين! 
وكان حامد يعمل حاسبا لجبروت حميه ولإقامته بين أفراد قبيلته فلم 
يرتفع له صوتء ولكنه كان يدس بدواته دسا رفيقا ومؤذيا فى آن. 


كثيرون لا يعرفون النعمة إلا بعد زوالها! 
فقهقه ساخرا وقال: 


إن زواجك منى هو النعمة حقا لك أنت! 

- إذن لماذا رضيت؟ ! 

الزواج قسمة ونصيب. 

- وطمع وجشع أيضا. 

هكذا بدأ عراك لم ينقطع على مدى السنين حتى حسمه الطلاق فيما 
بعل. وارتفع درجة فى حرارته فصاحت به مرة : 

-إنك تنضح بالقذارة. . 

فسألها متهكما: 

- ألم يحدثوك عن جدك بياع المراكيب؟ ! 

ولكن شكيرة رغم غضبها وصلابتها لم تخل من حكمة؛» فظلت 
أسرار حياتها الزوجية التعسة خافية فى أضيق الحدود حتى نازلى هام 
لم تعلم بكل تفاصيلها. . بل يمكن القول بأنها لم تنضب من حب رغم 
كل شىء حتى وفاة أبيهاء وأنجبت له وحيدة وصالحء وأملت كثيرا أن 
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يستقيم حاله مع الزمن ولكن دون جدوى . ولم تكن علاقتها مع أسرته 
بأحسن من علاقتها معه. كانت تعتبر راضية ‏ قبل زواجها_امرأة غريبة 
الأطوارء ثم حكمت بعد ذلك بجنونهاء وتبادلتا كراهية ماحقة رغم 
الصداقة الجميلة بين راضية ونازلى . وقالت نازلى : 

حذار أن تغضبى حماتك. إنها مؤاخية للجان! 

فقالت شكيرة: 

اعتمادى على الله وحده. 

كذلك تبادلت كراهية مع عفت زوجة عامر ضاعفت ما بين آل عطا 
وآل داود من غيرة ومنافرة. ولما رحل جيل الكبار تنفس حامد وتطاير 
سخطه فى الهواء بلا ضابط» وانتهى الأمر بالطلاق. وقد كرهت شكيرة 
حامد وأهله كراهية عميقة لم تخف حدتها أبدا. وواظبت على لعنه 
وتشريحه حتى بعد موته. وفى وحدتها استغرقها التدين وحجت أكثر 
من مرة؛ وكانت تحرص على الفرائض من صلاة وصوم وزكاة» كما 
تحرص على لعن أعدائها والدعاء عليهم فى الدنيا والآخرة. 


شهيرة معاوية القليوبى 


هى الابئه الثانية للشيخ معاوية وجليلة الطرابيشية. ولدت ونشأت 
ببيت الأسرة القديم بسوق الزلط بباب الشعرية» وملعبهن كان مدخل 
البيت ما بين الفرن والبئر وكنبة المعيشة» هو الذى جمع بين راضية 
وشهيرة وصديقة وبيلغ . وفيه سمعت وصايا الشيخ الأب» وجرت 
كلمات جليلة محملة بغيبيات العصور الخوالى. ومن بادئ الأمرلم 
تستجب شهيرة للدين وفرائضه ولكنها استقبلت التراث الغيبى بحماس 
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وأضافت إليه من خيالها الكثير» وكانت تشبه راضية جسما ووجها مع 
ميل أكثر إلى البياض وتفوق فى العنف وسلاطة اللسان وتماد فى غرابة 
الأطوار التى تماس حافة الجنون. وعقب وفاة أبيها بعامين خطيها أحد 
تلاميذه من قراء القرآن الكريم» ذو صوت عذب ومنظر وجيه ورزق 
موفورء فزفت إليه فى مسكنه بباب البحر غير بعيد من بيت الأسرة . 
وأنجبت منه ولدا جميل الصورة أسماه أبوه عبده تيمنا باسم سى عبده 
الحامولى الذى كان مولعا بصوته. ومضت حياتها الزوجية فى توفيق 
رغم حدة طبعها وسلاطة لسانهاء ولكن الشيخ على بلال- الزوج ‏ كان 
يعلق على ذلك بدعابة قائلا : 

هذه توابل اللحياة الزوجية . 

وقد توطدت مودته لعمرو أفندى وآله» وكلما زاربيت ميدان بيت 
القاضى رجاه عمرو أن يبارك البيت بتلاوة منه فيتربع فى حجرة 
الاستقبال عقب الغداء واحتساء القهوة ويقرأ ما تيسر من القرآن الكريم 
بصوته العذب. وأغراه صوته وأصدقاؤه بإنشاد المدائح النبوية فى 
المواسم» فاتسع مجال رزقه وكثر المعجبون به حتى دعى لإحياء بعض 
الأفراح بإنشاد المدائح» وفى ذلك الجو المعبق بالأفراح» والليالى الملاح 
جرت رجله لتدخين الحشيش . وأخير اقترح عليه أحد الملحنين أن 
يتحول إلى مطرب متنبئا له بمستقبل وردى . واستجاب للدعوة بقلب 
طروبء ولم يجد بأسا فى هجر السور الشريفة ليغنى «اوع تكلمنى بابا 
جى ورايا» و«ارخى الستارة اللى فى ريحنا» و«الهف يا لا بف يا سمك 
مقلى» ونجح فى ذلك نجماحا مرموقا وسجل أسطوانات راجت فى 
السوق وأذاعت اسمه على الألسنة . وضرب عمرو أفتدى كفا بكف 
وقال: 1 

-يا للخسارة . . 


١ 
1 11161: )00 قن هأ‎ 


وبدأت شهيرة تخاف على مكانتها الزوجية من إغراءات الوسط 
الحديد فقالت له: 

- تزوجتك شيخا مباركا فانقلبت إلى عالمة! 

وثمل الرجل بنجاحه وصار واسطة العقد فى كثير من جلسات 
الحشيش» ولم يتورع بعد ذلك عن معاقرة الخمر وتبخير بيته آخر الليل 
برائحتها الكريهة النفاذة مذكرا شهيرة بمأساة أخيها بليغ ؛ فغطى صوتها 
على مؤذن الفجر فى زجره وسلقه بلسانها الحاد. ثم ترامى إليها أنه بدأ 
يغازل العوالم فانقضت عليه بوحشية فتحت له أبواب الجحيم على 
مصاريعها فقر عزمه على تطليقها. ولكنه قبل أن ينفذ عزمه أفرط ليلة 
فى البلبعة فكبست على قلبه وأسلم الروح فى مجلس أنس وهو يداعب 
أوتار عوده. وأدت شهيرة طقوس الحزن بلا مشاركة وجدانية» وأجرت 
البيت ودكانين أسفله» وحملت عبده راجعة إلى بيتها القديم لتشارك 
أمها وحدتها. 

وقالت لها راضية: 

-ليكن عبده لك قرة عين. . 

ولكن عبده انخطف فى حمى كحلم بعد أن عرفت أمه فى الحى بأم 
عبده» والتصق بها اللقب حتى أخر عهدها بالحياة. وولعت بتربية 
القطط . وكرست حياتها للعناية بها حتى ملأت عليها فراغ حياتهاء 
وزحمت البيت القديم. . وراحت تؤكد أنها باتت خبيرة بلغتها 
وبالأرواح التى تسكن أجسادهاء وأنها عن طريقهن تتصل بعالم 
الغيب. ووجدت فى راضية خير صديقة لها. وكان اجتماعهما سواء 
فى بيت القاضى أم فى سوق الزلط تمهيدا طبيعيا لعقد جلسة غريبة 
تتبادل فيها الخبرات عن عوالم الجان والغيب وأبناء الأسرار الخفية» كانتا 
فى ذلك قلبا واحدا وعقلا واحدا رغم سوء ظن راضية بها واتهامها لها 
بحسدها على ذريتها وزواجها الموفق. واشتهرت فى حى سوق الزلط 
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بشخصيتها الغامضة المرهوبة ولسانها السليط . ولم يعرف عنها أنها أدت 
فريضة» وكانت تجهر بإفطارها فى رمضان وتقول: 

الواصل ليس فى حاجة إلى فريضة تقربه من الله . . 

ولمارحلت أمها غرقت فى وحدتها وانغمست فى دنيا القطط حتى 
قمة رأسها الأشيب» وكان أخوها بليغ يتعهدها برعايته ويدعوها لزيارة 
قصره المنيف ولكنها كرهت زوجته بلا سبب» ولم تكن تغادر القطط إلا 
لزيارة سيدى الشعرانى أو زيارة راضية . . وفى عام ١1417‏ أصابها وباء 
الكوليرا فنقلت إلى مستشفى الحميات بعد أن أوصت جارة بالذهاب 
إلى راضية للعناية بالقطط . وماتت فى المستشفى مخلفة حوالى أربعين 
قطة وقطا. وبكى أبناء وبنات راضية اخالة التى كانت تثير ضحكهم فى 
حياتها. . 


حرف الصاد 
صالح حامد عمسرو 


نشأ فى سراى ميدان خيرت فى الجناح المخصص لحامد وشكيرة . 
وهو وأخته وحيدة يمثلان أول جيل للأحفاد فى آل المراكيبى ولذلك 
حظيا بتكريم خاص من الجدود والأخوال. وكانت الحديقة الكبيرة ملعبه 
وحلمه؛ أحبها فى الربيع وهى تجود بأخلاط روائحها الزكية» كما أحبها 
فى الشتاء إذا غسلتها مياه الأمطار النادرة. وارتبط بأمه أكشر من أبيه 
لانشغال أبيه بعمله» وارتبط بها أكثر كلما لمس آثار محنتها مع أبيه . 
وكان قوى الجسم كأبيه حسن الملامح كجده. ولكن أمه ربته تربية دينية 
أرستقراطية رفيعة فنشأذا ضمير ومبادئ تقوى» وكان عنيدا كأمه نما 
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أضفى عليه شبهة غباء هو فى الحقيقة أبعد ما يكون عنه . وأكد ذلك 
تشدهه فى الحكم على الناس» بالقرآن والسنة» دون تسامح أو لين. 
وربما كان أبوه أولى ضحاياه رغم حب الرجل الشديد له . هو أيضا كان 
يحب أباه ولكنه رآه مبتذلا ووضعه فى خحانة واحدة مع الخطأة 
والساقطين مع إيلائه حقه الكامل من البر والولاء. ولم يغب موقفه عن 
غريزة حامد» وشكا أمره إلى أخيه عامر قاتلا : 


- شكيرة أنشأتهم على النفور منى . . 

ومن أجل ذلك قال عامر لصالح مرة: 

- أنت رجل صالح يا صالح فلا تنس البر بأبيك . 
فقال صالح: 

- ما أهملت له حقا أبدا . 


لعله لا يقنع بالرسميات . . 

فقال بصراحته الحادة : 

-إنه يظلم مامايا عمى . 

وقرب ذلك الخلق بينه وبين سليم ابن عمته؛ مع فارق وهو أن سليم 
كان يقرن العاطفة بالعمل أما صالح فكان يقول لنفسه: 

حسبى القلب وهو أضعف الإيمان. . 

لذلك أحب الإخوان دون أن ينخرط فى سلكهم» وأدان ولاء آله 
آل المراكيبى ‏ للملك كما أدان الأحزاب جميعاء وبمتابعة الصراع الدائم 
بين والدين نفر نفورا عاما من آل أبيه» آل عمرو وسرورء كما احتقر آل 
داود» وآمن مع أمه بأن جدته راضية ما هى إلا امرأة مخبولة! وبنجاحه 
المتواصل فى المدارس قال له حامد: 

-عليك بالطب وأنت أهل ذلك! 

ولكن شكيرة قالت: 
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-بل الزراعة ولك أرضى بعد ذلك تعمل بها . 

وطابت له فكرة أمه فلعنهما حامد فى سره. وبعد تخرجه فى الزراعة 
سافر إلى بنى سويف مصمما على خلق مزرعة حديثة من أرض أمه التى 
ورثتها بعد وفاة جده الجبار. وخطب إحدى قريبات جلته نازلى هام 
وتدعى جلفدان» وتوفرللعمل فى الأرض بهمة عالية. كما ربى 
العجول وأقام منحلا للعسل . وارتدى ملابس أعيان الريف. ولم يكن 
يرتدى البدلة إلا حين زيارة القاهرة. ولما قامت ثورة يوليو عاداها بقلبه 
رغم أنها لم تمسه بسوءء ورغم أنه وجد خاليه عبده وماهر من رجالها. 
وفى عهد الانفتاح اتسع رزقه وكثرت ذريته وظل على ولائه لمبادثه . 
وازداد استياء من أبيه بعد تطليقه أمه وزواجه الثانى» ولكنه لم يخل من 
حزن صادق لدى وفاته. وتأقلم بالريف وأحبه وعشق عمله ونجاحه 
وأصبح يطلق على القاهرة «مدينة العذاب». 


صدرية عمرو عزيز 


قيل عنها بحق نحلة آل عمرو . كالآخرين ولدت ونشأت فى اليبيت 
القديم بميدان بيت القاضى . بلون ضارب لسمرة أعمق» وقامة أميل 
للقصرء وجسم نحيل حسن التكوين» وقسمات مقبولة» استقبلت 
بفرحة يشوبها فتور إذ انعقد الأمل بمولد ولد ولكنها بحكم سنها 
مارست الأمومة لإخوتها وأخواتها منذ الصبا. وكانت نجية أمها 
ووريشة تراثهاء ولم تخل أيضا من قدر من الدين الصحيح. أما 
براعتها فى فنون البيت من طهى وتنظيف وشغل الإبرة فكان مضرب 
الامئال» وتعلمت فى الكتاب أشياء وفكت الخط ولو أنها ردت إلى 
الآمية لعدم الاستعمال. ولم تكن تكف عن العمل ولا عن الغناء رغم 
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أنها لم ترزق أى ميزة فى حنجرتهاء ترى فى المطبخ مساعدة لأمها أو 
حالة محلهاء أو جالسة إلى ماكينة الخياطة» أو فوق السطح تتفقد 
أحوال الدجاج والأرانب . وعندما اكتظ البيت بعامر ومطرية وسميرة 
وحبيبة وحامد وقاسم لعبت دور نائبة الأم وأسهمت فى اللعب 
والسرور والصراخ والعراك وتفوقت فى كل . وقد اكتسبت منزلة لم 
يشاركها فيها أحد» وحافظت عليها حتى آخر العمر» وقسمت الجميع 
همومهم رغم ثقل همومهاء وآمنت بأمها واعتبرتها من صاحبات 
الكرامات. وماكادت تبلغ الخامسة عشرة حتى تقدم لطلب يدها 
صعيدى من الأعيان يدعى حمادة القناوى فتحقق الحلم الذى راودها 
منذ جاوزت العاشرة! وكان ذهابها يمثل أول فراق فى الاسرة وأول 
فرح لها. وكان حمادة من معارف عمروء وكان من عشاق القاهرة 
فأقام بها مع أمه عقب وفاة أبيه ‏ مؤجرا أرضه البالغة ثلاثين فدانا 
لعمه فى قنا. وقد زارت رشوانة وراضية وزينب حرم سرور بيت 
الرجل بدرب القزازين» وقالت رشوانة لأخيها عمرو: 

-أم حمادة امرأة تقية لا تفوتها فريضة . 

وفى مجلس ببيت عمرو جمع بينه وبين سرور ومحمود بك عطا قال 
سرور أفتدى : 

العريس عاطل لا عمل له وهذا شىء ردىء . 

فقال عمرو: 

-إنه يلك ثلاثين فدانا . 

فقال سرور بغروره الخاوى : 

-ولو. . إنه لا يكاد يفك الخط . . 

فقال محمود عطا: 

- قيمة الرجل فى ماله . 
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وقال عمرو: 

- وأسرته محافظة طيبة . 

وارتاحت صدرية إلى منظره ذى الطول والقوة» وأناقة جبته 
وقفطانه.» ورجولة ملامحه» كما تراءى لها من وراء خصاص المشربية . 
وزفت إليه فى بيت اكتراه فى خان جعفر من أملاك الدهل الحلوانى . 
وقد أهداها محمود عطا حجرة الاستقبال كما أهدها أحمد بك عطا 
حليا وثياباء وأهداها عبد العظيم داود ثوب العرس . وبدأت صدرية 
حياتها الزوجية مع حمادة القناوى معتمدة على وصايا أمها وبركاتها 
ومهارتها الفائقة كست بيت . وكان حمادة مشكلة متعددة الأطراف . 
أجل تبادلا استجابة مفعمة بالمودة» وشعر كلاهما يأنه فى حاجة متينة 
إلى الآخر. ولكن صدرية كانت ذات حساسية وحدة فى الطبع والعناد 
لاايستهان به» وكان الرجل ثرثارً ضيق الذهن محبا للفخر والسيطرة» 
وهيأ له فراغه غير المحدود التدخل فيمايعنيه ومالا يعنيه. لم تعتتد أن 
رجلا يغط فى نومه حتى الضحى», ويستيقظ فيوقف نشاطها المنزلى 
ليحدثها حديثا لا أول له ولا آخر عن أسرته وأمجادها وأمجاده هو 
الخيالية» ويلاحقها بملاحظاته الغبية عن عملها الذى لا يفقه فيه شيئا . 
ولم يكن يعرف من دينه إلا اسمه. فلا يصلى ولا يصوم., ولا تكاد 
تمضى ليلة دون أن يسهر فى البارزيانا فيشرب النبيذ ويتعشى بالمزة. لم 
يكفا عن الزوجية والإنجاب فأنجبت له «نهاد وعقل ووردة ودلال» ولم 
ينقطعا عن الجدل العقيم» فيفاخر بأسرته من الملاك. وتساق إلى 
المفاخرة بآل عطا وداود والشيخ معاوية بطل الثورة العرابية» وأحيانا تحتد 
المناقشة فيتبادلان أقسى الكلمات . 

وكانت صدرية حريصة على كتم بخار حلتها تحت غطائها المحكم» 
وعلى حل مشاكلها بنفسها دون إشراك أهلها فيها. ولكن راضية كانت 
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تفطن إلى أشياء بوحى غريزتهاء وأيضا بما لمسته فى الرجل من ثرثرة 
موجعة للرأس . وقالت لابنتها : 
- الزوجة يجب أن تكون طبيبة! 


فقالت صدرية: 
عليك بزيارة الأضرحة المفيدة لهذه الحال. . 
فقالت راضية : 


-وما جدوى زيارة الأضرحة فى هذه الحال؟ . . العلاج الناجع فى 

قطع لسانه! 

والواقع أن أذى ثرثرته لم يقتصر على زوجته ولكنه جاوزها- 
بزياراته إلى آل عمرو وسرور والمراكيبى وداود حتى صار نادرة فى 
الأسرة كلها. وتبين لها بعد ذلك أن عينه لا تعرف الحياء» فهى تمتد إلى 
أى امرأة جميلة ذاهبة أو آثبة فتنغص عليها صفوها أكثر وأكثر. وتسأله 
مستنكرة : 

أليس عندك حياء؟ 

فيقول ساخرا: 

-لاضرر من النظر. . 

ولكنها ضبطت إشارات متبادلة بينه وبين أرملة حسناء تقيم فى البيت 
المواجه لها. واشتعلت بها نار طيرت النوم من عينيها فظلت متيقظة حتى 
ميعاد عودته من سهرة البارزيانا. وغادرت بيتها إلى الطريق متلفعة 
بالظلام وبيدها وعاء تملوء بالماء. وجاء الرجل يشق الظلماء فأحست 
بباب بيت الأرملة وهو يفتح وشبحها يتخايل فى مدخله. وتوتف 
الرجل» ثم مال نحوها. وتقدمت هى بسرعة إلى متتصف الطريق 
وقذفت بالماء على شبح المرأة فصرخت وتهاوت فى الداخل . وذهل 
الرجل ونظر نحوها متسائلا: 
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-من؟ 

فقالت بصوت محتدم : 

- إلى بيتك يا قليل الحياء. . 

وكان تلك الليلة يترنح . ودخل صامتاء وهتف غاضبا: 

- سأئبت لك أنى رجل متوحش عند اللزوم. . 

ولكن الضحك غلبه فى سكره فارتمى على الكنبة وهو يقول: 

-أنت امرأة مجنونة مثل أمك 

وخاصمته زمناء ثم رجعا إلى المعاشرة والمناقرة» ولم يحسم الأمر 
بينهما إلا المرض . أصابه ضغط دم أثر فى سلامة قلبه فاضطر إلى 
الامتناع عن الشرب وحل به خمول عام يشبه ‏ فى بعض مظاهره - 
الحكمة. ووفدت الأحزان» ففقدت صدرية ابنتها وردة فى عز شبابهاء 
ثم أباهاء وأختها مطرية. وأخيرا مات حمادة وهو فى زيارة لأهله فى 
قناء وبقيت صدرية وحيدة فى خان جعفر رافضة الانتقال إلى بيت ابنها 
عقل رغم بره الشديد بها. ولما شعرت راضية بتدهور صحتها قالت 
لصدرية: 

- أريد أن تكونى إلى جانبى حتى تغمضى عينى . . 

فأغلقت بيتها راجعة إلى البيت الذى شهد مولدها لتكون إلى جانب 
الأم التى فضلتها على الجميع. كانت الأم قد جاوزت المائة بسنوات 
والابنة قد اقتربت من التسعين رغم تماسكها ونشاطها. وتقضت تلك 
الأيام الأخيرة فى حومة الذكريات» ورددت الام أغنية كانت ترددها فى 
أواخر الربع الأول من القرن التاسع عشر ثم أسلمت الروح» فأغمضت 
صدرية عينيها وهى تود أن تبكى فلا تستطيع . . 
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صديقة معاوية القليوبى 


ثالثة بنات الشيخ معاوية وجليلة الطرابيشية؛ وجاء مولدها بالبيت 
القديم بسوق الزلط بعد سجن الشيخ بنصف عام. وفاقت شقيقتيها 
راضية وشهيرة بجمالهاء بل كانت بوجهها المائل للبياض وخديها 
الموردتين وقسماتها المتناسقة وشعرها الأسود الغزير وقدها الطرى 
الرشيق مثالا للحسن بغير منازع فى الحى كله؛ ولم يفقها فى الأسرة 
سوى مطرية بنت عمرو وراضية التى شابهتها فى الأصول وتجاوزتها فى 
الخفة والتهذيب. وكانت الوحيدة التى لم تنل حظها من تربية الشيخ 
الدينية» فنشأت ثمرة خالصة لتراث جليلة» مع عذوبة فى المعاملة وحب 
للغناء تزكيه حنجرة لا تخلو من جودة فى الأداء . ولحمالها وعذوبتها 
حظيت بأكبر قسط من حب أبناء راضية وبناتهاء وتقدم لها بعد وفاة 
أبيها بأعوام وبعد زواج شهيرة بعام واحد طبيب أسنان شامى من سكان 
الحى فزفت إليه. وأقاما فى عمارة جديدة بالفجالة. وسرعان ما دهمتها 
الخطوب فمات زوجها قبل أن تحبل» ومرضت بالسل» ورجعت إلى 
حضن جليلة تنشد الأنس والشفاء . واهتزت قلوب الاسرة لفجيعتهاء 
وذوى جمالها وتغير حالها وتكالبت عليها الآلام دون أى أمل فى 
الشفاء. وشعرت بأنها تنحدر نحو الهاوية» وضاقت باليأس والألم 
والأرق والسعال» وفى لحظة يأس مدلهمة رمت بنفسها فى البئر. 
وصوتت جليلة فهرع إليها أهل النجدة من الجيران» وانتشلوا صديقة 
وهى فى الرمق الأخير. وقضت ساعات عذاب من ليل طويل محموم» 
يحيط بها أمها وأختاها راضية وشهيرة» وقد اكتظ المدخل بالرجال من 
الأسرة والجيران» وفاضت روحها بعد نضال معذب قبيل الفجر وهى 
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فى عز الشباب واليأس والألم. وحزنت جليلة عليها طويلاء وأمرت 
بتغطية البئر بغطاء متين من الخشب والاستغناء عنها كلية. وكانت تحلم 
بها من حين لآخر وقالت مرة لراضية : 

- فى ليلة سيدى الشعرانى رأيت صديقة على مقربة من البئر واقفة فى 

سحابة بيضاء مشرقة الوجه بابتسامة . . 

فصدقتها راضية بإيمان عميق وسألتها: 

-هل حدثتك يا أمى؟ 

- سألتها عن حالها فقالت لى إن الله غفر لها اتتحارهاء وإنها 

تخبرنى بذلك ليطمئن قلبى . . 

فهتفت راضية : 

الحمد لله الرحمن الرحيم. . 

- رأيتها فى غاية من الجمال كالأيام الماضية . . 


صفاء حسين قابيل 


هى الثانية فى ذرية سميرة وحسين قابيل» ولدت ونشأت فى بيت ابن 
خلدونء ورضعت فى مهدها اليسر والهناء مستظلة بأيام العز والهناء 
وخمائل حديقة الظاهر بيبرس. ومع أن جميع أبناء سميرة عرفوا 
بالجمال والصحة والنجابة» فإن صفاء كانت أوفرهن جمالا ومرحا. كم 
لاعبت جدتها راضية ورقصت بين يديها ونفشت حرارتها الزكية فى كل 
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مكان تحل فيه. ونمت بسيطة ومتسامحة؛ تحب الحياة أكثر من المبادئ 
التى توزعت إخوتها وأخواتها. وهام بها حسين قابيل هياما واعتدها 
تحفة أجمل من جميع التحف التى يتاجر بها. ومضت فى الدراسة 
بنجاح حسن» والتحقت بكلية الآداب قسم اللغة الإنجليزية» ومات 
حسين قابيل تاركا فى قلبها جرحا عميقاء وشعرت بعناء أمها وهى تعد 
الأسرة لمستوى جديد من المعيشة فخيم على مرحها ظلام أشد من ظلام 
ليالى الحرب والغارات. وتلاقت فى تجوالها بشباب الأسرة ما بين 
آل سرور والمراكيبى وداود ولكن شاكر ابن خالها عامر كان الذى 
ألقى عليها شباك اهتمامه وإعجابه . كان طالبا بالطب فأمكنهما أن 
يلتقيا كثيرا بعيدا عن تقاليد الأسرة» وبلغ قلبها فطامه على 
يديه» فاعتقدت بأنه فتى المستقبل المأمول لا سعادها. ولم يغب عنها 
حرصه على احاطة علاقتهما بالسرية» ولم تدرك لذلك مغزى» 
فسألته مرة: 

-مم تخاف؟ 

فأجاب بصراحة وسخط : 

-ماما! 

فعجبت لشأنه وشأنها وحدست أنه ليس الرجل كما ينبغى له. 
ورجعت ذات يوم من كليتها فوجدت أمها واجمة متجهمة فأدركت 
لسابق معرفتها بقوة انضباطها أن حدثا قد حدث . 

وقالت سميرة باستياء : 

-عفت زوجة خالك! 

وخنق قلبها وشعرت بتلاشى أملها. وقالت سميرة : 

- صارحتنى بلا حياء بأن على أن أمنعك عن ابنها . . 
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فهتفت صقاء بغذ بغضب : 


- ولكنى لا أطارده . 

فقالت سميرة بأسى : 

أغلقى هذا الباب بالضبة والمفتاح. . 

أجل . لا مفر من ذلك . ولا نجاة من الألم» ولكن لماذا؟ وواصلت 
سميرة : 

- ينظرون إلينا من فوق» وقديما حصل ذلك مع خالتك مطرية! 

تساءلت بحنق : 

- كيف يتصورون أنفسهم؟! 

-ما عليناء أريد أن أطمئن عليك . . 

فقالت باستهانة : 


داطيفتى تاها ... 

وقد تجرعت ألما ومهانة ولكنها لم تخل من بعض سجايا أمها الفريدة 
وهى القدرة على التتصدى للكوارث . وانقطعت العلاقة مشفوعة 
بالازدراء. وتخرجت وتعينت مترجمة بإدارة االجامعة بوساطة الأكابر 
من أهل أمها! ورآها السكرتير المساعد للإدارة فرغب فى الزواج منها . 
كان يكبرها بحوالى عشرين عاما ولكنه ذو درجة عالية ودخل لا بأس 
به. ووزنت العرض فوجدته مناسبا لحالها تماماء وتبين لها أنها «عملية» 
أكثر ثما ظنت . وزفت إلى صبرى بك القاضى بفياته بحدائق القبة. 
ووهبتها حياتها الجديدة ما تحب من عيشة رغدة وزوج محب كريم 
وأمومة قنعت بولدين على وعمرو. ولما قامت ثورة يوليو لعبت بأسرتها 
كما شاءت فرفعت شقيقها حكيم وضيعت سليم» ومن حسن 
حظها هى أن صبرى القاضى كان قريبا لضابط مهم فترقى فى مدة 
قصيرة حتى شغل وظيفة وكيل وزارة التربية» وأحيل إلى المعحاش 
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لبلوغه السن ولكنه دفعها مرات حتى وصلت إلى درجة مدير عام . 
وأشرفت بنفسها على تربية على وعمرو حتى التحقا بالسلك السياسى . 
هكذا تألق هذا الفرع فى عقد البسيروقراطية الماسى ونيجا من شر 
العرافيك: 


حرف العين 
عامر عمروعزيز 


أول هدية من عالم الغيب تغمر قلبى عمرو وراضية بالفرحة والرضا 
والفخرء وتؤكد الحقيقة التى يؤمن بها ميدان بيت القاضى وهى أن ليس 
الذكر كالأنثى . وجاء مشرقا بوجه مليح» يقتبس ملاحته من خير ما 
حظيت به راضية من استقامة الأنف وعلو الجبهة» وما ستعرف به سميرة 
فيما بعد من دقةالقسمات وتناسقها. ومن أبيه أخذ هدوء الطبع 
والتقوى ونزعة القيادة والرعاية. طالما جمع أخواته فوق السطح ليقوم 
بينهن بدور شيخ الكتاب» وبيده عصا منعه من استعمالها الحياء 
والعذوبة. ونشأ نظيفا أنيقا يطوف بالأحياء باسما متأملا ويتربع أمام 
ضريح الحسين لاهجا بالدعاء. ونجح دائما فى كسب الأصدقاء من 
الجيران» من طبقته ومن الطبقة الأعلى. ولم يستطع الأدنون أن 
يتحرشوا به أبدا. وفاز بالحظوة أيضا فى سراى ميدان خيرت وعند آل 
داود. وشى طريقه التعليمى بالنجاح وتفوق فى العلوم والرياضة. 
وبفضل كبراء الأسرة نال امتياز المجانية فتخفف أبوه من عبء لم يكن 
ليتحمله وهو فى حومة تزويج صدرية ومطرية وسميرة. . ومنذ صباه 
حدث الميل المتبادل بينه وبين عفت بنت عبد العظيم باشا داود. حدث 
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فوق السطح فى ظل الغسيل المنشورء ونا مع الأيام والزيارات المتبادلة 
حتى صار حبا وحلما للمستقبل . وكانت تلك الأمور تقع سرا ولكن 
رائحتها تفوح كالوردة» وانتصر الحب أول ما اتتصر على البنت المترفعة 
التى كانت تنظر إلى أسرتها من عل كأن الله لم يخلق للنبل إلا أسرتها. 
وقالت فريدة هام حسام لعبد العظيم باشا: 

نحن نربى بناتنا فى المدارس الإفرنجية ليكن صالحمات لطبيب أو 

وكيل نيابة من أسرة. . 

فقال الباشا: 

عمرو ابن عمى ولا أعدل به أحدا. . 

وكانت الهائم تشاركه عواطفه» تحب راضية» وتحب عامرا بصفة 
خاصة فسرعان ما استجابت . وسر عمرو وراضية بذلك» وكان عمرو 
تياها فخورا بأقاربه العظام فاعتبر ارتباطه بهم بالمصاهرة فوزا كبيرا. 
وكان محمود عطا بك يفكر فى عامر كزوج لشكيرة» فلما سقط الفتى 
فى أيدى منافسيه قال لعمرو: 

- سيكون حامد لشكيرة . . 

وتمت بذلك سعادة عمرو» الأمر الذى عرضه لملامة شقيقه سرور. 
فأخذ عليه تجاهله لبناته. ودافع عمرو عن موقفه متعللا بجمال بنات 
أخيه اللاتى لا يخشى عليهن من البوارء وبفقر أولاده الذين فى حاجة 
إلى دعامة. فقال سرور بمرارة : 

-إنهم يضنون عليك بالذكور. . 

فتألم عمرو ولكنه قال مستوحيا طبيعته المتواضعة : 

- رحم الله امرأ عرف قدر نفسه. . 

فقال سرور وهو يدارى غضبه : 
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وود عامر أن يلتحق بمدرسة الطب معتمدا على تفوقه العلمى» 
ليكون أهلا بكل معنى الكلمة بعفتء ولكن أباه اختار له مدرسة 
المعلمين لامتيازها بالمجانية » قائلا لابنه المحبوب : 

- المجانية فى الطب متعذرة» والعين بصيرة واليد قصيرة. . 

وكان عامر مثالا فى الطاعة والتجاوب مع الحقائق مهما تكن 
مرارتهاء فقال لأبيه متظاهرا بالرضا: 

المعلمين مدرسة عليا على أى حال. . 

وتسامحت عفت وآلهاء وقالت عفت لنفسها إن معلما تحبه خير من 
طبيب لا تحبه . وهضم عامر خيبة أمله العسيرة ومضى فى طريقه مكللا 
بالنجاح والرضا. ولما قامت ثورة ١114‏ دخل معبدها مع أسرتهء 
واشترك فى المظاهرات» من قلبه الصافى يحياسعد. وكان فى السنة 
النهائية فسرعان ما ابتعد عن النشاط المباشر بممارسة حياته العملية . وقد 
اتفق على الزواج بعد عام واحد من ذلك التاريخ . أصبح ضيفا فى 
أسرته التى لم يخلف فى صدور أبنائها إلا كل طيب» باستثناء 
المشاحنات التى كانت تقوم بينه وبين أخيه حامد بسبب طبيعة حامد 
المتمردة وسلوكه الجامح. . وكم بذلت راضية من تعاويذها وتمائمها 
لطرد روح الشر من بين الشقيقين» ولكن ما إن بدا حياتهما العملية حتى 
حل الصفاء مكان الكدر. وكان عبد العظيم داود قد شيد لابنته بينا فى 
بين الجناين» دخلته الكهرباء والماء والمجارى» وتحلى فى خلفيته بحديقة 
صغيرة» فانتقل عامر مع عروسه المتفرنجة إلى البيت الجديد ليستهل حياة 
زوجية سعيدة طويلة . وقد هز الزواج أسرة آل عمرو من أول يوم . 
وضح تماما أن العروس الجديدة من طراز مخالف لأخوات عامر» فهى 
متخرجة فى الميردى ديبه» ترطن بأكثر من لغة» وتتقن اللعب بالبيانو 
وتعرف معلومات عن فرنسا وتاريخها وديانتها ولا تكاد تعرف شيئا عن 
بلدها تاريخا أو عقيدة» وتفاخر بذلك دون خفاء» برغم تفشى الروح 
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الى أطلقتها الثورة الوطنية . وكانت ذات شخصية قوية متسلطة فالتهمت 
شخصية زوجها الوديعة الدمثة» فلم يجرؤ الشاب على تذكيرها بأن 
الصوم واجب فى رمضان» وصام وحده معتمدا على نفسه فى إعداد 
سحوره. وإلى ذلك فقد بهر برطانتها ومهارتها فى العزف . ولما خرج 
العدليون على سعد زغلول وجد عامر نفسه غريبا فى آل داود» وتجنب 
تكدير الصفو بالدفاع عن وفديته الكامنة فطواها فى صدره. ولم تكن 
عفت تهتم بالسياسة أى اهتمام جدىء ولكنها جارت أباها تعصبا له 
ليس إلاء وكانت تقول لزوجها: 

- لا وجه للمقارنة بين عدلى باشا النبيل وبين زعيمك الأزهرى! 

فيبتسم عامر متحاشيا الجدل» ومرة سأله عبد العظيم داود: 

-هل تعتقد حقا أننا نستطيع تحمل أعباء الاستقلال؟ 

فتساءل عامر: 

لم /ا؟ 

فأجاب الرجل : 

حسبنا استقلال ذاتى ولكننا بدون حماية الإنجليز نضيع بلا 

رحمة . . 

أيضا فإن راضية غضبت من تعالى عفت واستسلام عامر رغم 
صداقتها الوطيدة مع فريدة هات » ورغم إعجابها بجمال عفت., وقالت 


لابنها: 
الرجل يجب أن يكون سيدا فى بيته. . 
وقالت لعمرو: 
-عفت تتوهم أنها أميرة. . 
فقال لها الرجل : 
لا تحرضى عامر على ما يفسد سعادته. . 
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واقتنعت بذلك آخر الأمرء خاصة بعد أن أنجيت عفت شاكر وقدرى 
وفايد الذين أحبتهم راضية بمجامع قلبها . واستوعب الحب المكين كافة 
التناقضات» واستوت زيجة عامر وعفت مشلا نادرا فى الزيجات 
الموفقة. زواج لم يعرف الملل أو الانتكاس أو الفكر وآثار الغيرة 
والحسدء قال حامل عنه : 

سر سعادة أخى أنه ذاب فى إرادة زوجته» يا له من ثمن. . 

وعلى عادة سرور أفندى فى التقد المر قال يوما لزينب زوجته : 

- لقد تزوج حامد برجل كما تزوجت عفت بامرأة. 

ووفق عامر فى حياته المهنية توفيقه فى حياته الزوجية» فكان من 
أحب المعلمين إلى تلاميذه وأعظمهم تأثيرا فيهم» ومن القلة التى تعيش 
ذكراها مع الأجيال التى تربيها حتى آخر العمر . وقد انتفع بذلك فى 
زيادة إيراده بفضل الدروس الخصوصية؛» وفى تذليل كثير من الصعوبات 
بفضل ذوى النفوذ من تلاميذه السابقين» أما أعلى درجة سجلها حظه 
فقد حدئت بعد قيام ثورة يوليو ووجد أن ائنين من تلاميذه فى مجلس 
قيادة ثورتها. أما عفت فقد مقتت الثورة لإلغائها باشوية شقيقها ولم 
تغفر لها استهانتها بالمهن الرفيعة كالطب والقضاءء ولكن عامرا شعر بأنه 
- بفضل تلميذيه من رجالها رغم وفديته المكبوتة بين جدران آل داود. 
ولم تكن سعادة عامر بأبنائه دون سعادته بزواجه. لتفوقهم ونجاحهمء 
ولكنهم أحدثواله ولأمهم متاعب» لم تجر لهم على بال» سواء كان 
ذلك بسبب السلوك الشخصى أم بسبب السياسة» ثم عرف كل أمر 
مستقره» واستقبل عامر حياة معاش امتدت ربع قرن فى بيت صار مثالا 

فقة الشيخوخة كما كان مثالا لسعادة الحب. وحافظ الرجل على 
صحته وحيويته» يقرأ الصحف والمجلات» ويسمع الأغانى» ويشاهد 
التليفزيون» ولتفوقه فى الصحة وتدهور زوجته راح يقدم لها المخدمات 
ويشرف بنفسه على الخادم والطاهية» ويلاعب الأحفادء أو يوخزه 
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الحنين فيمضى مع أحد أبنائه فى سيارته إلى الحى العتيق» فيزور البيت 
القديم حيث يقيم قاسم». ويصلى فى الحسين » ويجلس ساعة فى 
الفيشاوى, ويتناول غداءه عند الدهان» ثم يرجع إلى بين الجناين منتشيا 
مغردالروح. وعاش حتى قارب التسعين» فطرب لأمجاد يوليوء 
وانكوى بخمسة يونية» وأفاق فى ١5‏ مايوء وطرب مرة أخرى فى 5 
أكتوبر المجلجلة. وانقبض فى ” أكتوبر الدامية» وفارق الدنيا بهدوء 
يغبط عليه كختام حسن . استيقظ صباحا فى ميعاده. مضى إلى المطبخ 
ليعد الشاى لنفسه ولعفت» وعاد به ليحسواه فى الفراش ولا فرغ من 
قدحه قال: 

الى لني على ا يراع 

واستلقى على ظهره ليستريح » وسرعان ما مال رأسه على الوسادة 
وكأا قدغفا. . 


عبد العظيم داود يزيد 


الابن الوحيد الذى بقى من ذرية داود باشا وسنية الوراق. نشأ فى 
بيت السيدة وتلقى تربية رفيعة من أم هائم وأب يعتبر من الرجال 
المعدودين فى عصره . ومنذ صغره خالط أهله فى الحى العتيق» وأحب 
بصفة خاصة ابن عمه عمرو. ولكنه خالط أيضا نوعا آخر من البشر هم 
الأجانب من أقران أبيه الذين كثيرا ما تناولوا عشاءهم على مائدته 
وتبادلوا الأنخاب . تقلب بين التراث والمعاصرة ولكن الدين لم يلعب 
فى حياته عشر معشار دوره فى حياة صديق روحه عمرو. وكان نحيلا 
أسمر وسيم الطلعة كبير الرأس راجح العقل كبير الطموح . وشق طريقه 
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الدراسى بتفوق ثم التحق بكلية الحقوق. كان أمل أبيه أن يجعل منه 
طبيبا ولكنه عشق البلاغة والآداب وتخصص فى القانون المناسب 
لأمثاله من أبناء الكبراء . وتعين فى النيابة دون حاجة إلى وساطة أبيه 
العظيم واستحق من أول يوم احترام رؤسائه وخاصة الإنجليز. ولعله 
أول من اختار زوجة برؤية عينيه فى أسرته . لمح فريدة فى حنطور 
الأسرة» فسره لونها الأبيض وقسماتها الأنيقة» ثم عرف اسم الأسرة. 
وذهبت سنية الوراق وراضية ورشوانة لزيارة الأسرة الكريمة ورفع 
التقرير عنها. وكان حسام تاجر حرير سوريا وذا مال» وزفت إليه فريدة 
فى فيللا شارع السرايات مصطحبة معها جمالا جديدا ومالا واستعدادا 
طيبا للمعاشرة الزوجية. وأنجبت له مع الأيام لطفى وغسان وحليم 
وفهيمة وعفت . وكان عبد العظيم ممتازا فى عمله وذا اهتمام بالسياسة . 
وكان من أنصار حزب الأمة وصديقا لبعض رجاله المبرزين وممن يؤمنون 
بتهريج الحزب الوطنى . وتوهج فؤاده بالحماس لثورة ١9١4‏ ولكن ما 
إن انقسمت الجبهة حتى مال بعقله وقلبه إلى عدلى يكن وصحبه . وكان 
يرمق انزعاج ابن عمه عمرو مقهقها ويقول: 

- سحرك المهرج الكبير. . 

فيقول عمرو : 

-إنه زعيم الأمة وأملها. . 

كان عمرو يشعر بدفء الرابطة بينه وبين عبد العظيم عندما يزوره هذا 
فى بيت القاضىء أما إذا ذهب عمرو إلى فيللا السرايات فتواتيه غربة 
فى الجو «الإفرنجى» الذى يسود السلوك والعادات». من ذلك أن 
عبد العظيم باشا كان يفتح شهيته عادة بكأسين من الويسكى» أو 
يخاطب كريمته فهيمة وعفت أحيانا بالفرنسية! وكان محمود عطا 
المراكيبى يتودد إلى الباشا ويحب أن يوثق علاقته به رغم المنافسة الخفية 
بين الأسرتين. والحق أن عبد العظيم باشا لم يكن يميل إليه ولكنه تبادل 
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معه الزيارة إكراما لابن عمه عمرو . وقد أراد محمود بك أن يستعين 
بنفوذه فى إحدى قضاياه الكثيرة فقطب عبد العظيم وقال بوضوح: 

الظاهر أنه لا فكرة لك عن نزاهة القضاء . 

وكان محمود بك يؤمن ‏ بوحى حياته العملية ‏ بأن الشعار شىء 
والواقع شىء آخرء فصدمه جفاء صاحبه ولعنه فى سره. ولكه وجد 
نفسه معه فى جبهة واحدة بعد الانقسام السياسى . وأراد أن يهون من 
شأن الخلاف فقال: 

-الولآء للملك أو الإتايز سيان :.. 

فقال عبد العظيم باشا: 

-لا ولاء للإنجليز ولكنها صداقة. . 

أليس الملك أفضل؟ 

-الملك ذو ولاء للإنجليز ونحن دعاة الدستور. 

- ولكن الدستور سيسلم الحكم لسعد. 

لعله وهم. . 

-إنه يسحر الناس بدعوة الاستقلال التام» وبهذه المناسبة ما رأيك فى 

هذه الدعوة؟! 

فقال الرجل وهو يهز رأسه الكبير: 

المجانين لا يعرفون معنى الاستقلال» الاستقلال مسئولية ضخمة» 

من أين لنا الإنفاق على الدفاع؟! . . 

أليس الأفضل أن نترك ذلك للإنجليز ونتفرغ لإصلاح أحوالنا؟ 


فقال محمود بك بحرارة : 
-صدقتء واستقلال زغلول خليق بأن يقودإلى ثورة عرابية 
جديدة . . 
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وقد حقق لطفى البكرى لأبيه أمله بخلاف غسان وحليم ولكن 
عبد العظيم يعتبر بصفة عامة أبا سعيدا. وكاد لطفى ينحرف عندما مال 
إلى مطرية بنت عمرو ولكن الله سلم» وإن أسف عبد العظيم على 
موقفه من ابنة حبيبه عمرو . وولى مع الأيام مناصب قضائية عظيمة ثم 
أحيل إلى المعاش وهو رئيس لمحكمة الاستئناف العليا. ولقوة حيويته 
عمل محاميا حتى الخمسينات» ثم تقاعد بعد أن طعن فى السن. لم 
يقعد عن الحركة فكان يذهب كل مساء إلى مقهى لونا بارك ليلعب 
الطاولة مع المعمرين من جيله . ولما قامت ثورة يوليو كان قد توغل فى 
الشيخوخة للدرجة التى يهون معها الاهتمام بالأشياء. وأصابه التهاب 
حاد فى البروستاتا فنقل إلى المستشفى ولكنه أسلم الروح بعد يومين. 


عبده محمود عطا المراكيبى 


ولد ونشأ فى سراى ميدان خيرت . وهو الثالث فى ذرية محمود بك 
ونازلى هانم» واتسم منذ صغره بالوسامة والنجابة. وتربى فى أحضان 
العزء وتلقن مبادئ الأخلاق والتهذيب والتدين على يد أمه الجميلة 
المهذبة؛ ونمانفورا من الاختلاط بصفة عامة فعرف أهله من آل عمرو 
وسرور ورشوانة ولكنه لم يتتخذ صديقا منهم . وأغرم بالرياضة وتفوق 
خاصة فى السباحة» وعشق المطالعة» وشق طريقه فى المدارس بتفوق 
أهله للالتحاق بكلية الهندسة . ولما تخرج التحق بسلاح المهندسين 
بالجيش بعد المعاهدة. وبدأ يخرج عن خط الأسرة السياسى فلم يتشيع 
للملك كأبيه وعمه. ولكنه انضم إلى الجيل القلق الغاضب على الجميع 
والمتطلع إلى الجديد مثل قريبه حكيم حسين قابيل . واقترحت عليه أمه 
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الزواج من آل الماوردى وهم أسرة إقطاعية» فتزوج . واستأجر لعروسه 
شقة أنيقة فى الزمالك. غير أن ذلك الزواج لم ينجب ولم يوفق ولعل 
فائدته الوحيدة انحصرت فى تعريفه بنفسه وأبعادها. تبين له أنه رغم 
يسره لا يطيق الإنفاق ويتألم لبذل قرش واحد فى غير موضعه ودون 
حساب وتخطيط . وكانت جولستان من محبات البذخ والحياة 
الاجتماعية والتباهى بكافة جماليات المظاهر المبهرة» فعجز كل طرف 
عن النزوع عن شىء من تقاليده وعاداته» فارتطما فى عنف جعل من 
حياتهما جحيما لا يطاق . وقالت له الفتاة بصراحة : 

- لم نخلق لحياة مشتركة . 

فقال لها متلمسا طريقه للنجاة : 

- أوافق على ذلك دون قيد أو شرط! 

وهجرت بيت الزوجية انتظارا للطلاق» ودرست المسألة على أعلى 
المستويات» فوجد عبده من والديه تأيبدا لموقفه أو على الأقل معارضة 
صريحة لأسلوب جولستان فى ا حياة. وقال محمود بك : 

أنا لا أحب الطلاق ولكنه ضرورة لاا مهرب منهافى بعض 

الظروف. 

ووقع الطلاق جارا وراءه خسائر مادية لا يستهان بها ما بين مؤخر 
الصداق والنفقة مما حمل الشاب على اتخاذ قرار من الزواج التزم به بقية 
عمره. وعاد إلى حجرته الجميلة بالطابق الثانى من سراى ميدان 
خيرت» ومكرسا نشاطه لعمله ومطالعاته المتنوعة . وألف المزاج بينه 
وبين أخته نادرة وأخيه ماهر» وانضم الأخوان فى الوقت المناسب إلى 
الضباط الأحرار . ولما قامت ثورة يوليه وجدا نفسيهما بين رجال الصف 
الشانى» وكان محمود بك قد توفى قبل ذلك فنجا الورثئة من قبضة 
الإصلاح الزراعى . وتقلد عبده مركزا قياديا فى سلاح المهندسين» 
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وعقب النكسة تولى رياسة شركة المعادن جزاء ولائه المستمر 
لعبد الناصر. ورغم تأثره الشديد لهزيمة 0 يونيه إلا أنه كان ضمن 
الذين اعتبروا أن خسارة الأرض كارثة تهون بالقياس إلى النصر المعنوى 
الذى حققه البلد بالاحتفاظ بزعامة عبد الناصر والنظام الاشتراكى . 
وطبعا لم يكن سعيدا بطرد أخيه ماهر لولائه لعبد الحكيم عامرء كمالم 
يسعد من قبل بإحالة أخيه الأكبر حسن إلى المعاش» وتعزى دائما 
بقوله : 

- الوطن فوق كل شىء. . 

واستغنى عنه فى عهد الرئيس السادات فآوى إلى بيته وأرضه.ء ولما 
هل عصر الانفتاح أنشأ مكتبا هندسيا مع بعض الزملاء وأثرى ثراء 
فاحشا. ولم يبارح السرى التى ولد فيها ولا الطبع الذى قضى عليه 
بالوحدة» والتزم بالحياة البسيطة رغم إيغاله فى الثراء ويقينه من أنه يكتنز 
المال للآخرين. . 


عدنان أحمد عطا المراكيبى 


ولد ونشأ بسرى آل المراكيبى بميدان خيرت» وتلقى فى أحضان 
النعيم مبادئ التربية الرفيعة والدين. وبالرغم من أنه نما بين والد وديع 
دمث وأم هام جليلة المقام والخلق (فوزية هانم شقيقة نازلى هائم)» إلا أنه 
كان أشبه بعمه الجبار محمود بك فى صلابته وميله إلى السيطرة . وكان 
أكثر ذلك الجيل حبا لآله الآخرين عمرو وسرور ورشوانة» وتعلقا بالحى 
العتيق . ومن بادئ الأمر تمرد باطنه على عمه الجبار الذى يفرض سطوته 
على السراى بما فيهم أسرة شقيقه أحمد. وما كاد يناهز الحلم حتى أعلن 
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سخطه على وصاية عمه واستئثاره بإدارة الأرض كأنه مالكها الوحيد. 
وسأل أمه عن سر ذلك فقالت: 

أبوك راض بذلك . . 

فانقلب إلى أبيه يحاورهء حتى نغص عليه صفوه. وقال له 
بصراحة : 

-إنه لوضع مهين! 

وما زال وراءه حتى أخرجه من جنته فكان ما كان فبدأ الخصام الذى 
قسم الأسرة العريقة إلى جبهتين متعاديتين» فأنكر الأخ أخاه والأخحت 
أختها وأبناء العم والخالة أبناء عمهم وخالتهم . وتحدى عدنان عمه 
فبصق هذا على وجهه. وتبادل عدنان وحسن الضرب فى حديقة 
السراى» فأظلت الأسرة غمامة سوداء ما زالت تحجب النور والدفء 
عنها حتى تلاشت عند احتضار أحمد بك. وتسلم أحمد بك أرضهن 
وهو على جهل تام بكل شىء» وحدثت خسائر لا مفر منها» حتى ختم 
عدنان دراسته الزراعية وهرع إلى بنى سويف فتسلم العمل من أبيه 
وأنقذه من التلف . وكان عدنان بخلاف أخيه وأبناء عمه يعشق بنات 
البلد» فأحب أرملة فى الخامسة والشلاثين على حين لم يكن جاوز 
الشلاثين» وأعلن رغبته فى الزواج منها غير ملق بالا إلى جزع أمهء 
وحقق رغبته وجاء بست تهانى إلى السراى ثم حملها إلى سراى العزبة . 
وقد أنجبت له فؤاد وفاروق ثم انقطعت عن الحمل . وكانت كلما ضاقت 
بالريف سافرت إلى القاهرة لتنكد عيشة فوزية هانم. ولما قامت ثورة 
يوليو كان عدنان- لأكشر من سبب - الوحيد الذى طبق عليه قانون 
الإصلاح الزراعى» ولم يكن يختلف عن أبيه وعمه ولاء للعرش 
وكراهية للثورة» ولكن لم يند عنه قول أو فعل يعرضه للمؤاخذة. وقد 
نجح فؤاد فى أن يصير زراعيا كأبيه ويعاونه أما فاروق فلم يوفق فى 
الدراسة واحترف الإجرام على الأسلوب الريفى حتى قتل رميا 
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بالرصاص وهو يغادر المسجد عقب صلاة الجمعة. وقد سعد عدنان 
بالاعتداء الثلائى ولكن سعادته انتكست» وسعد أكثر فى © يونية» 
وتمت سعادته فى سبتمبر 219417١‏ وبتولى السادات رجع الرجل إلى 
الشعور بالولاء نحو الحاكم» وشاركه بقلبه اتتصاراته فى ١‏ أكتوبر 
والسلام» أما الانفتاح فقد اعتبره بابا من أبواب الجنة» وعمل فى تربية 
العجول والدجاج والبيض وربح أرباحا خيالية» ولم يكتف بذلك 
فانضم إلى الحزب الوطنى وانتخب عضوا فى مجلس الشعب. . 


عزيز يزيد المصرى 


ولد ونشأ فى الدور الأول من بيت الغورية فى ظل بوابة المدولى» 
وهو بكرى يزيد المصرى وفرجة الصياد. وقد أنجب الزوجان ولدين 
وأربع بنات فماتت البنات وهن فى المهد وبقى عزيز وداود. وتمتع 
الولدان بصحة جيدة ونمو يبشر بالقوة مع وسامة فى الخلق ووضوح فى 
الملامح» واتخذا من الطريق العامر بالناس والحوانيت وعربات اليد 
المحفوف بالجوامع والمآذن ملعبا ما بين البوابة ووكالة الوراق فى الجمالية 
حيث كان يشتغل أبوهما خازنا بوكالة الوراق. وجاءت الحملة الفرنسية 
وذهبت قبل أن يبلغ الشقيقان الوعى فمر بهما نابليون بونابرت كما يمر 
بياع الفجل أو بياع الدوم. ولما استوى عزيز طفلا ناضجا قال عمر يزيد 
المصرى بلكنته الاسكندرية : 

-آن أوان الكتاب . . 

فاعترضت فرجة الصياد قائلة : 

- بل أرسله إلى أمى فى السوق. . 
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فقال: 

- فك الخط هو الذى يسر لى عملى فى وكالة الوراق. . 

وكانت فرجة تؤمن بالسوق التى جاءت منها ولكنها لم تستطع أن 
تثنيه عن رأيه . وبارك رأيه ‏ فضيلة الشيخ القليوبى فى قهوة الشربينى» 
فقال: 

-نعم الرأى . . وبعد الكتاب إلى الأزهر. 

ولاذ الصديق الثالث عطا المراكيبى بالصمت . وعطا المراكيبى كان 
ساكن الدور الثانى ببيت الغورية هو وزوجه سكينة الفرارجى وابنته 
الوليدة نعمة. وقدتم التعارف بين الرجال الثلاثة فى دكان عطا المراكيبى 
فى الصالحية» ثم صارت تجمعهم قهوة الشربينى بالدرب الأحمر 
فيشربون الزنجبيل ويدخنون الحشيش . وكان الشيخ القليوبى مدرسا فى 
الأزهر وقد دعاهما على الغداء أكثر من مرة فى بيته بسوق الزلط . رأوا 
وليده معاوية وهو يلعب بين البئر والفرن. وتساءل عطا المراكيبى : 

-هل تدخله الأزهر بعد الكتاب؟ 

فقال يزيد: 

يفعل الله ما يشاء . 

لكنه كان يقنع من الدين بالفرائض المتاحة كصديقه عطا ولا طموح له 
بعد ذلك. والتحق عزيز بالكتاب ثم لحق به داود فحفظا أجزاء من 
القرآن وتعلما مبادئ القراءة والكتابة والحساب. وفى تلك الأثناء وقع 
داود فى مصيدة التعليم ونجا عزيز بمعجزة ظل يحمد الله عليها حتى آخر 
عمره. وكان من حياة داود ما كان أما عزيز فلما بلغ سن العمل سعى له 
الشيخ القليوبى فى ديوان الأوقاف فتعين ناظرا لسبيل بين القصرين . 
ارتدى الجلباب والمركوب وشملة من الكتان صيفا وأخرى من الصوف 
شتاء» ولكنه استبدل بالعمامة الطربوش فعرف فى الحى بعزيز أفندى 
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على سبيل الفكاهة» ثم التصقت به على مدى العمر . وتقرر له مليم 
على كل قربة فقال له يزيد : 

من الله عليك بوظيفة مهمة. . 

لم يكن يحزنه فى تلك الأيام السعيدة سوى عثرة حظ أخيهء 
وتضاعف حزنه حين تقرر إرساله إلى فرنسا. وسأل صديقه الشيخ 
معاوية الذى حل محل أبيه فى الأزهر بعد تقاعد الرجل لكبره: 

- ما ذنب داوديا شيخ معاوية؟ 

فأجاب الشاب : 

- ليس كل علوم الكفار بكفر ولا الإقامة فى بلاد الكفارء وليحفظه 

الله. . 

ودخل عزيز فى فرن المراهقة» وتسلل إليه رغم تقواه الخطأ فقال يزيد 
لفرجة : 

- علينا أن نزوجه . . 

فقالت فرجة: 

- نعمة بنت صديقك عطا مليحة ومناسبة . . 

وزفت إليه البنت فى بيت أبيه بالغورية» وعقب عامين تزوج صديقه 
الشيخ معاوية من جليلة الطرابيشية فى بيت سوق الزلط . وعاش يزيد 
المصرى وفرجة حتى شهدا مولد رشوانة وعمرو وسرورء ثم مات يزيد 
فى أئناء عمله بالوكالة ودفن بحوشه الذى بناه على كثب من ضريح 
سيدى نحم الدين بعد حلم رأى فيه الشيخ وهو يدعوه إلى جواره؛ 
ولحقت به فرجة الصياد بعد عام واحد من وفاته . وحدثت أمور ذوات 
شأن. فقد ماتت سكيئة أم نعمة» وتزوج عطا المراكيبى من أرملة غنية 
كانت تقيم فى الدور الأعلى للبيت المواجه لدكانه» وانتقل الرجل فجأة 
إلى طبقة عالية» فشيد سراياه بميدان خيرتء وابتاع عزبة ببنى سويف» 
وأنجب على كبر محمود وأحمدء واستهل حياة جديدة كأنا هى حلم 
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من الأحلام. ووجد عزيز أفندى نفسه صهرا لرجل عظيم من الأعيان 
كما وجدت نعمة زوجته نفسها ابنة لذلك الرجل العظيم . ولهجت 
الألسنة بقصة عطا المراكيبى وحظه وذوبان الزوجة الغنية تحت جناحه. 
ولكن نعمة لم يصبها من ذلك كله خيرء لاهى ولا أسرتهاء فيماعدا 
بعض الهبات فى المواسم . وقال الشيخ معاوية لصديقه عزيز: 

-إذا سبقت الزوجة زوجها فى الوفاة ورثها مع ابنيه» فترثه زوجتك». 

أما إذا سبق هو فلاحظ لحرمك . . 

وكان آل عطا وآل عزيز يتبادلون الزيارات» ويختلط عمرو وسرور 
ورشوانة بمحمود وأحمد.ء ويقلب عزيز عينيه فى الحديقة والتتحف 
ويغمغم فى نفسه : 

- سبحان المنعم الوهاب. . 

ويقول لصديقه الشيخ معاوية : 

-إنه جلف لا يستحق النعمة. 

فيقول الشيخ : 

لله فى خلقه شئون. . 

وفى أثناء ذلك رجع داود من فرنسا طبيباء ثم تزوج من حفيدة 
الوراق وأقام فى بيت السيدة وأنجب عبد العظيم . وعلم عزيز أفندى 
ابنيه عمرو وسرور فتعين عمرو فى نظارة المعارف كما تعين سرور فى 
السكك الحديدية» وتزوجت رشوانة من صادق بركات تاجر الدقيق 
بالخرنفش وزفت إليه فى بيته بيين القصرين» وتزوج عمرو من راضية 
كبرى بنات الشيخ معاوية كما تزوج سرور من زينب النجار» وانتقل 
الأخوان إلى بيتين متجاورين فى ميدان بيت القاضى . ولما قامت الثورة 
العرابية اشترك فيها عزيز بقلبه ولكن الشيخ معاوية أسهم بقلبه ولسانه» 
وحكم عليه بالسجن بعد تصفية الثورة . 


حل هأ 00) :11س 1 


وقدتم زواج عمرو من راضية فى الفترة التى أعقبت الإفراج عن 
الشيخ» ولكن لم يتسن للشيخ شهود الزفاف فقد وفاها الأجل بعد 
أسبوع من إعلان الخطبة وقراءة الفاتحة . وحظى عزيز أفندى بالصحة 
وطول العمر والراحة الزوجية ولم يعان الفقر أو الحرمان» وتمتع بدفء 
الوشائج العائلية ما بين ميدان خيرت والسيدة وسوق الزلط. وتقدست 
منزلته عند ذريته كما فرح بتعليمهم وانتسابهم إلى الحكومة وخطرانهم 
فى البدلة والطربوش . ولم يخل مع الأيام من اعتزاز بمنزلة شقيقه 
الأصغر ورتبته» خاصة بعد أن اطمأن إلى إيمانه ومحافظته على 
الفرائض وولائه الودود له وجلوس الأسرتين حول الطبلية كما آنسه 
بالزيارة وظوافة معه بالحسين والقرافة : ومن الله عليه فشهد 
مولدأحفاده وأكرمه أخيرا بميتة طاهرة فأسلم الروح وهو ساجد 
فوق سجادة الصلاة فى صباح يوم من أيام الخريف فى بيت الغورية. . 
ودفن إلى جوار أبيه فى حوش الأسرة الذى اصبح يعرف بحوش نجم 
الدين. 


عفت عبد العظيم داود 


ولدت ونشأت بفيلا الأسرة بشارع السرايات بالعباسية الشرقية. 
وبها ختم عبد العظيم باشا داود وفريدة حسام ذريتهما المكونة من لطفى 
وغسان وحليم وفهيمة وعفت. ولدت عفت على وسامة لا يستهان 
بهاء امتزج فى وجنتيها بياض أمها الشامية وسمرة أبيها فاسفرا عن لون 
قمحى مورد وعينين لوزيتين سوداوين لا تخلو نظرتهما من تسلط 
ومكرء وتقلبت فى نعيم فى فيلا أنيقة تحدق بها الرتب والنياشين 
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فنهضت ‏ كسائر أعضاء أسرتها على قوائم راسخة من الكبرياء 
والتعالى والغرور. . ومن بادئ الأمزلم يرض الأب لكريمتيه الأمية أو 
شبه الأمية كبنات الفروع الأخرىء كما لم يفكر فى تعليمهما تمهيدا 
للعمل الأمر الذى رآه أولى ببنات الفقراء من عامة الشعبء فاختار لهما 
التعليم التهذيبى فى نظره الذى يعدهما للزواج من الكبراء . ووجد بغيته 
فى المدارس الأجنبية والميردى دييه بصفة خاصة. وتعلمت عفت 
الفرنسية والإنجليزية والآداب وفن البيت والموسيقى» وتشربت روحها 
بتراث غريب حتى ليخيل للرائى أنها افرنجية ذوقا وعقلا وتراثا. ومع 
أنها لم تنطق بكلمة تخدش إيانها إلا أنها عاشت حياتها وهى تجهل 
دينها وترائها جهلا تاماء ولا تجد فى ذاتها أى انتماء إلى وطنها رغم 
معايشتها لشورة 1419» لولا تعصب سطحى لوقف أبيها السياسى 
انطلقت إليه من منطلق الكبرياء والأسرة. ولكن الغريزة تمردت على 
ذلك كله فأمالت قلبها منذ الصغر نحو عامر قريب أبيها. فى ذلك 
الزمان كانت رابطة الأسرة أقوى من الطبقة والرتبة والجاه والشروة» 
وكانت زيارة بيت القاضى تعد فى وجذدان آل داود من الرحلات 
الممتعة» بمناظرها الطريفة وأغذيتها البلدى وغيبيات راضية» رغم أن 
شعورهم بالتعالى لا يمكن أن يفارقهم . ولم يجد الميل المتبادل بين عامر 
وعفت معارضة فى بيت عبد العظيم» بل لعله وجد ترحيبا + وغلن أ 
حال فالنظرة إلى البنت تختلف عن النظرة إلى الولدء فإهداء بنتهم إلى 
ولد من آل عمرو لا بأس من قبوله» أما أن يرغب ولد من آل داود فى 
بنت من بنات عمرو أو سرور فانحراف خطير يجب أن يكبح بكل 
حزم. ودماثة أخلاق عمرو هونت عليه التسامح مع ذلك الموقف 
وتلمس الأعذار له» أما سرور فلم يعفه من لسانه الحاد الذى أبعده 
درجات عن قلوب آل المراكيبى وآل داود جميعا. كان عند الضرورة 
يقول متهكما : 
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-لماذا ينسى آل عطا العظام المراكيب ودكان الصا حية؟ . . ولماذا ينسى 

آل داود عم يزيد وفرجة السماك؟ 

ولما آن لعفت أن تتزوج شيد لها الباشا بيتا جميلا فى بين الجناين 
استقبلت فيه حياتها الزوجية السعيدة التى حطمت منطق أعداء الزواج. 
أجل فمنذ اليوم الأول سلكت عفت سلوك أميرة وضعتها الظروف بين 
الرعية» فلم تخل الحياة الجديدة من توترات بين عفت وأخوات عامرء 
أو بنات سرورء أو شكيرة عندما صارت سلفة لهاء بل حتى راضية 
نفسها على ما بينها وبين فريدة حسام من مودة» ولكن لم ينعقد الخنصام 
لحد القطيعة أو العداوة» وغلب دائما هوى المودة القديمة الراسخة. أما 
ما بين الزوجين فقد مضى فى عذوبة وسلام» وتسليم كلى من جانب 
عامر لإرادة محبوبته القوية فلم يرتفع له صوت غضب أكثر من مرات 
معدودات, ولم يبيتا أبدا على خصام. وقد أنجبت له شاكر وقدرى 
وفايد» ولم تستطع أن تمد فوقهم مظلة سطوتهاء فجرح شاكر كبرياءهاء 
وحرك قدرى مخاوفها وإشفاقهاء ولكن ثلاثتهم كانوا أمثلة طيبة 
للنجابة والنجاح. وقامت ثورة يوليو وتعاقبت الهزائم ثم هل النصر 
والسلام وتجمعت سحب الفتن والجريمة » وهى لائذة بحصن المتفرج لا 
يعنيها شىء إلا بقدر أثره المباشر على أسرتها أو أبنائها. وتقدم بها العمر 
وهدأت نوازع كبريائها ونعمت رغم جريان الأحداث برفقة حبيب العمر 
والأبناء والأحفادء حتى غاب عامر عن دنياها فى غمضة عين وهو 
يحادثهاء ومن ثم استقبلت حياة صامتة تعلوها كآبة دائمة . 5 
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عطا المراكيبى 


فى الأصل كان صبيا فى دكان الصالحية لصاحبها المغربى جلعاد 
المغاورى» التقطه الرجل يتيما ورباه وأذن له بالبيات فى دكانه . وأثبت 
الصبى جدارة وأمانة» ولزم صاحبه حتى صار شابا يافعا قوى الجسم 
ربعة غليظ القسمات ضخم الرأس» فزوجه من ابنته الوحيدة سكينة 
وجعله نائبه فى الدكان. وأقام معه فى مسكن الغورية جارا للمعلم يزيد 
وابنه عزيز. ولما رحل جلعاد وزوجه ورثت سكينة الدكان شرعا وورثها 
عطا فعلاء وكان متحليا بأخلاق التجار الدمثة يغطى بها خشونة سجاياه 
فأمكنه أن يكون صديقا ليزيد والشيخ القليوبى. أما سكينة فكانت على 
قدر من الوسامة وبنيان هلهله الضعف. فتلكا إنجابها فترة» ثم أنمبت 
نعمة عقب ولادة عسيرة كادت تبذل فيها حياتها . وورثت نعمة عن أمها 
عينيها السوداوين النجلاوين ونعومة بشرتها السمراء وغزارة شعرها 
الكستنائى مع صحة جيدة . وكانت سكينة جارة جسنة الحوار ففازت 
بقلب فرجة السماك ومهدت بذلك الطريق لزواج نعمة من عزيز فى 
الوقت المناسب . وجمع مقهى الشربينى بالدرب الأحمر بين الشيخ 
القليوبى ويزيد وعطا ليلة بعد أخرى. وشهد الرجال نابليون بونابرت 
على جواده وهو يسير على رأس جنوده أمام المشهد الحسينى» وعاصروا 
تقلبات حملته.؛ وخاصة ثورتى القاهرة» وكاد يزيد يهلك فى الثورة 
الثانية» وعاصروا بعد ذلك ولاية محمد على ومذبحة المماليك. 
والثورة التى أحدثها الوالى فى البلد وأهلها. ورغم أن الشيخ القليوبى 
كان يمتاز بثقافته الدينية إلا أن الوشائج الشعبية والتراثية كانت تقربه من 
وجدان صاحبيه» ولم يغب عنه ما طبعا عليه من حرص وجهل ولكنه 
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كان يأخذ الناس على علاتها ويقنع منها بالجانب الأليف والمودة المتاحة . 
وقد دعاهما مرات إلى بيت سوق الزلط فى مقابل مرة يتيمة دعى فيها إلى 
بيت الغورية» وكان يزيد أحب إليه من عطاء ولمس فيه أركانا من الرجولة 
والشهامة والتقوى افتقدها فى الآخرء ومع ذلك لم يضق أبدا بعطا ولا 
فكر فى نبذه» وظل عطا على حاله من القناعة والرقة حتى توفيت امرأته 
سكينة بعد عام من زواج ابنتها نعمة من عزيز أفندى ابن المعلم يزيد. وإذا 
بالحى كله يفاجأ بزواجه من الأرملة الثرية هدى الألوزى . كانت تقيم فى 
بيتها العتيق على الجانب المواجه لدكان المراكيبى فهل كان للقصة تمهيد قديم 
لم يفطن إليه أحد؟ وقال القليوبى ليزيد: 

- ستحدث أمورء لا يمكن أن توافق هدى هات على بقاء زوجها فى 

دكانه . , 

وراح عطا يفكر بعقل مدبر لم يجد من قبل الفرصة المناسبة 
لاستغلال مواهبه. وشاور فى أمره أهل الحل والعقد فى تلك الشئون 
من جيرانه الأغنياء واليهود المدربين. وفى الحال اقتنى أراضى فضاءء 
وشرع فى تشييد السراى الكبرى بميدان خيرت» وعقب مرور زمن 
اشترى عزبته فى بنى سويف وأقام فيها السراى الريفية . وأنجبت له هدى 
هام الألوزى محمود وأحمدء ومضى يدرس الزراعة ويوثق علاقاته 
بجيرانه الجددء والحق أن الشروة كشفت عن مواهبه الكامنة وقوة 
شخصيته». كما هتكت حرصه وشحه وجشعه اللا نهائى إلى الثراء . 
وبخلاف الظنون فرض سيطرته الكاملة على امرأته والمتعاملين معه حتى 
شبهه الشيخ القليوبى بالوالى الذى جاء مصر جنديا بسيطا ثم تعملق 
فوق هامة امبراطورية مترامية . بل كانت نهاية إمبراطور بنى سويف خيرا 
من نهاية الوالى ألف مرة. ووهنت علاقته باصدقائه القدامى ولكنه لم 
ينقطع من زيارة نعمة وعزيز فى الغوريةء يغزو الحى فى حنطوره طاويا 
نظرات الحسد تحت حذائه مقدما الهدايا العابرة فى المناسبات» ويدعو 
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الأسرة إلى سرايا ميدان خيرت,ء الأمر الذى ربط بالمحبة قلوب رشوانة 
وعمرو وسرور ومحمود وأحمد. ولكن نوبات كرمه تلك لم تجباوز 
حدودها أبداء بل بدا أن ابنيه أحن على أختهما الفقيرة نعمة منه هو . 
وطبعا دفع بابنيه إلى المدارس ولكن أنفاسهما انقطعت بعد الابتدائية 
كابنى أختهما عمرو وسروره ولم يأبه لذلك وراح يعدهما للزراعة إلى 
جانبه» أما محمود فقد شرح صدره بقوة استجابته وصلابة شخصيته» 
وأما أحمد فقد خاب أمله فيه حتى تركه يائسا لحياته الوادعة. وكان 
بكرى العرشى رب أسرة مملوكية تجاور عزبته وكانت له بتتان» نازلى 
وفوزية» مثالان فى الجمال والتهذيب» فخطبهما لابنيه محمود 
وأحمد» واحتفل بزواجهما فى فرح واحد أحياه عبده الحامولى والمظ . 
وعمر عطا فى الوجود حتى أدرك الثورة العرابية» ولم تغز وجدانه من 
مدخل وطنى لكن من زاوية أملاكه وأمواله» فلما صعدت موجتها حتى 
ظن لها النصر المبين أعلن تايبده لهاء وتبرع بشىء من المال طاويا آلامه 
فى صدرهء ولما تكالبت عليها القوى المعادية ولاح فشلها فى الأفق أعلن 
ولاءه للخديو. وجاء عصر الاحتلال البريطانى فساوره القلق مرة أخرى 
من تلك الأحداث التى لا يدرى ما عقباها على أرضه . وقال له نسيبه 
بكرى العرشى : 

- لن يغادر الإنجليز هذا القطر ولن نخرج ما حيينا من اللإمبراطورية 

البريطانية . . 

ولما شعر بأنه يمضى نحو النهاية قال لابنه محمود: 

- سأترك لك نصيحة هى أغلى من المال» اعتبر العزبة وطنك وهبها 

كل نقطة إخلاص فى قلبك وحذار من الخطب والشعر. . 

ومات الرجل بالشيخوخة وحدهاء ولحقت به زوجته بعد أشهر» 
فورث الشروة كلها محمود وأحمدء. وانطفأ أمل عزيز ونعمة إلى 
الأبد. . 
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عقل حمادة القناوى 


فى خان جعفر ولدء وفيما بين بيت القاضى وبين القصرين وحارة 
الوطاويط وابن خخلدون والعباسية الشرقية وبين الجناين وميدان خيرت» 
لعب وطاف وساح وصادق وأحب. وهو الشانى فى ذرية صدرية 
وحمادة القناوى» اقتبس من أمه عينيها الجميلتين ومن أبيه أنفه الأفطس 
وقوة جسده مع ميل شديد إلى القصر. وعشقه أبوه وكرسه بكل فخار 
وليا للعهد. وتابع نجاحه فى التعليم بسعادة وزهوء فعوضه عن جهله 
وأميته خيرا وأى خير. وعشق منذ صباه الدين والهندسة.» والتحق بكلية 
الهندسة» ولم ينقطع عن القراءات الدينية» ومال إلى الفلسفة الدينية 
أيضا ثم جرفه تيار من الأفكار المتضاربة فاستقر عمرا فى مقام الحيرة . 
وفى تجواله فى فروع أسرته أعجبته هنومة بنت خالته سميرة فأراد أن 
يحجزها لنفسه ولكن البنت قالت لأمها: 

أنا أطول منه بصورة واضحة فهو غير مناسب! 

وصدمه ذلك وأشعل فى جوارحه الغضب . وظل مواظبا على 
الصلاة والصوم رغم شكوكه . لم يستطع أن يؤمن ورفض أن يكفر ولاذ 
بالفرائض . وتفشى الشك فى خلاياه فلم يستطع أن ينتمى . انتبه إلى 
الوفد فى عصر هبوطه؛ء كره انغلاق الماركسيين» واحتقر تهريج مصر 
الفتاة» ولما قامت ثورة يوليو نفر منها رغم عدم مساسها له لشعوره 
بعداوتها لطبقة الملاك التى ينتسب فى النهاية إليها. وحزن كثيرا على 
أخته وردة كما حزن على أبيه . ولما تخرج توظف فى مكتب هندسى 
وفكر جادا فى الزواج لعله ينتشله من الخواء الذى يخنقه. وأعجبته 
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أخت لزوج أخته نهاد فخطبها وتزوج منهاء وأقام معها فى شقة فى 
عمارة صغيرة مجاورة لبيت خاله عامر ببين الجناين . وكانت لهفته على 
الإنجاب حارة كآل أبيه» ولكن تبين له أنه عقيم لا ينجب . وشد ما أحزنه 
ذلك وأوجعه. وقالت له جدته راضية : 

- لا تصدق الأطباء ولا تيأس من رحمة الله. . 

وتبدت له الحياة فى صورة رغائب مستحيلة . دائما حبيبة 
ومستحيلة . ولما خلا بيت أمه من الأنيس وانفردت صدرية بوحدتها قال 
لها: 

تعلمين كم أحبك» أقيمى معنا فى بين الجناين . . 

فقالت باسمة : 

-لا أترك الحسين ولا جدتك . 

وحرص اكثر على أداء الفرائض وعلى جنى أرباح موهبته المعمارية . 
وذات يوم قال لحكمت زوجته : 

لا أحب أن تبقى معى يوما واحدا دون رغبة حقيقية . . 

فتجهمت دقيقة ثم قالت : 

-إنى راضية تماما والحمد لله. . 

فالشك أخذ يساوره فى مستقبل علاقته بيزوجته» كما مضى يملك 
عليه تفكيره بالنسبة لمستقبل وطنه الذى يتزحزح من مأزق إلى مأزق . 
ولم يعاوده تنفسه الطبيعى إلا فى عهد السادات . ووجد فى الانفتاح 
فرصة لأعمال كبيرة تنسيه الوساوس والهواجس . واختار الشقق ميدانا 
لتجارته مستفيدا من مدخراته وبيع نصيبه من ميراث أبيه . وربح أموالا 
طائلة» وعمل بنشاط فائق حتى عير الستين» وعند ذاك تساءل : 

- وبعد؟ ! ْ 

وفكر طويلا ثم قال لحكمت: 


اال 
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مللت العمل وآن لنا أن : نستمتع بأموالنا. . 
فتساءلت ببراءة: 
ماذا ينتقصك؟ 
فضحك ساخرا وقال: 
السياحة» علينا بالسياحة» سترى الدنيا ونذوق أجمل ما فيها. . 
فارتبكت . إنها لم تعرف من دنياها إلا قرية أبيها وبين الجناين ولا 
رغبة لها فى المزيد. 
ولما لمس حيرتها قال : 
-لن تحتاجى معى إلى ترجمان. . 
وقال لنفسه إذا كرهت الفكرة مضيت لها وحدى . ولكنها كالعادة 
طاوعته ومضت تجهز الحقائب . وانطلقت من جوفه شرارة شك فتأمل ما 
حوله قليلا ثم قال لنفسه: 
- لا يبعد أن تحترق بنا الطائرة» إنى خبير بمنطق الحوادث! . 
ولكن الطيارة لم تحترق والوساوس لم تخمد. . 


عمرو عزيز يزيد المصرى 


ولد ونشأ فى بيت الغورية» بين رشوانة وسرورء وتشرب قلبه رحيق 
الحى بحب وشغفء. فاختالت فى نفسه تقاليد أهل البلد واتتشر 
أردانه عبير الروح والدين. ولعله كان أحب الثلاثة إلى عزيز ونعمة 
لشبهه بأبيه بجسمه الملىء فى اعتدال وبشرته القمحية وعينيه الواسعتين 
الصافيتين. وكان العقل المدبر الكابح لرشوانة وسسرور فى لعبهم 
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وتجوالهم بين بوابة المتولى وسبيل بين القصرين» وعرف فيما بعد 
بالحكيم الذى يرجع إلى رأيه فى شتى الأمور. وحظى بنفس المنزلة بين 
خاليه محمود وأحمد وابن عمه عبد العظيم . وقد أخلص لفرائض 
الدين منذ صغره» ولعب دور الشرطى فى حياة سرور المحفوفة 
بالنزوات . ودخل الكتاب فحفظ ما تيسر له من القرآن الكريم » وتعلم 
مبادئ القراءة والكتابة» ثم دخل المدرسة الابتدائية فى الثانية عشرة من 
عمره فحصل على الابتدائية بعد بذل أقصى ما يملك للتعلم . وبسعى من 
داود باشا عين فى حسابات نظارة المعارف . وحاز دائما تقدير الرؤساء 
والزملاء» وأثرى حياته بصداقة الأصدقاءء ونورها بقراءة القرآن وكتب 
الأولياءء ونوع مجال حركته بأريحية معطرة بحب الدين والدنياء فكان 
يشهد الأذكار فى الصنادقية» ويسمع الحامولى فى الأفراح» ويجالس 
الأحباب فى الكلوب المصرى . وكان هادئ الطبع» ينال بالحلم ما لا 
يناله بالقوة والغضب. وما كاد أبوه يزكى له فكرة الزواج حتى رحب بها 
ترحيب شاب قوى تقى . وتم اختيار راضية له» كبرى بنات الشيخ 
معاوية صديق أبيهء فزفت إليه فى بيت حديث البناء بميدان بيت 
القاضى؛ حيث استهل حياة زوجية موفقة مثمرة. وجد فى راضية 
شخصية مناقضة لذاتهء بعصبيتها وعنادهاء وغيبياتها التى لا ضابط 
لهاء ولولا هدوء طبعه وحلمه ما جرت لأمور فى مجراها الآمن مع 
عدم إهدار شىء من مهابته فى بيته. ولكنه لم ينج من تأثيرها فآمن 
بتراثها وطبها الشعبى» واضطر إلى أن يسمح لها بزيارة أضرحة 
الأولياء» رغم أنه كان يفضل أن تستكن فى بيتها أسوة بزينب امرأة 
أخيه والهوانم زوجات محمود وأحمد وعبد العظيم . قالت له فى 
احتيال : 

- كلهن هوام طيبات ولكنهن جاهلات لا شأن لهن بأمور الغيب. . 

وفى مقايل ذلك جعلت له من بيته مستقر رحمة ومودة» وأنحبت له 
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صدرية وعامر ومطرية وسميرة وحبيبة وحامد وقاسم. وكان عمرو 
بخلاف سرور فخورا بأهله» بسراى ميدان خيرت وفيللا شارع 
السرايات والأراضى والأملاك والرتب» ولذلك حظى بيته بعطف 
الجميع» وطاف به الحنطور تلو الحنطور. يحمل إليه أعيان بنى سويف 
وهوانئمهم وال داود وهوانغمهم» يجلسون حول طبليته» ويغمرونه 
بالهداياء ويستمعون إلى نوادر راضية وتراثها منوهين ببطولة أبيها بطل 
الشورة العرابية . وتلك المودة العميقة هى التى فتحت باب المصاهرة إلى 
آل عطا وآل داود فزادت منزلته رفعة وقوة» وأثارت من سوء التفاهم 
بينه وبين سرور ما كان خليقا بأن يفسد العلاقة بينهما لولا متانة الأساس 
وَعوق الذكزياكه,.وظالا قال سرور بحسرة: 

- لو ماتت هدى الألوزى قبل عطا المراكيبى لكنا من الوارثين! 

فيقول: 

لا اعتراض على المشيئة الإلهية . 

تغلب على تلك الوخزة بسماحة إيمانه» وكان دأبه إذا ناوشته نقمة أن 
يذكر نفسه بالنعم الكثيرة المتاحة كالصحة والأولاد. أجل تفجر غضبه 
يوم وأد آل داود ميل لطفى لمطرية وترك راضية تهدر قاذفة لعناتها وقال 
لنفسه : 

- صدق من قال إن الأقارب عقارب! 

ولكنها كانت غمامة ما لبثت أن تلاشت تحت أشعة شمس دائمة 
واتسع قلبه أيضا للعواطف الوطنية . فاته أن يشارك أباه خيبته لنكسة 
الثورة العرابية» ولكنه كثيرا ما رأى جنود الاحتلال وهم يطوفون بالحى 
العتيق كالسائحين. وأفعم وجدانه فيما بعد بكلمات مصطفى كامل 
ومحمد فريدء ثم بلغ قمة انفعاله فى ثورة 2١91١19‏ وعشق زعيمهاء 
واشترك فى إضراب الموظفين». وحافظ على ولائه للزعيم رغم انشقاق 
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أهله العظام محمود وأحمد وعبد العظيم عليه . وتابع خليفة الزعيم- 
مصطفى النحاس_بكل وجذدانه» ووزع الشربات يوم عقد المعاهدة. 
وأيد الزعيم بقلبه ضد الملك الجديد» وغضب مع الغاضبين لإقالته من 
الحكم رغم أنه كان يعانى ضعف القلب الذى أودى به بعد ذلك بقليل . 
وقد تحمل عبء الأولاد وهم فى رعايته» وشارك فى همومهم بعد أن 
استقل كل ببيته . وكان يقول: 

- نحن نحلم بالراحة دائما ولكن لا راحة مع الحياة. . 

ثم يلوذ بإيمانه تاركا الخلق للخالق . وكم ناط بقاسم من آمال» وماذا 
كان المصير؟! ولما أحيل إلى المعاش غشيته وحشة لم يكن يفيق منها 
أبداء ثم دهمه مرض القلب من حيث لم يحتسب فحدد حركته ومسراته 
الحميمة وغاص به إلى قعر الكابة. وذات مساء وهو جالس فى الكلوب 
المصرى أغمى عليه؛ فحمل إلى فراشه فى حال احتضارء وأسلم الروح 


قبيل الفجر على صدر راضية . : 
حرف الغين 
غسان عبد العظيم داود 


ولد ونشأ فى فيللا شارع السرايات وهو الثانى فى ذرية عبد العظيم 
باشا داود. ولعله الوحيد من أبناء عبد العظيم باشا الذى لم يقتبس من 
رواد أمه فريدة هام حسام شيئا. كان مائلا للقصرء نحيفاء غامق 
السمرة» متجهم الوجه غالباء وغالبا يحمل طابع المتقزز كأن لميونة 
تعصر فى فيه! وكأنما خلق ليشمئز من الدنيا ومن عليهاء فهو فى 
الفيللا منفرد بنفسه فى حجرتهء أو يتمشى فى الشوارع الشرقية 
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الصامتة تحت ظل أشجارها الفارعة» أو يتوغل فى الصحراء الخالية» 
لم يعرف له صديق واحد من الجيران» ولا نمت بينه وبين أخويه لطفى 
وحليم أو حتى فهيمة وعفت وشيجة أخويه» وفى المرات النادرة التى 
لاعب فيها أخاه حليم سواء فى حديقة الفيللا أم فى الشارع انتهت 
بسوء تفاهم وخصامء وختمت مرة بمشاجرة هزم فيها رغم أنه الأكبر. 
واصطحبه أبوه معه لزيارة أهله خاصة آل عمروء ودعى مرة مع 
الأسرة إلى سراى آل عطا بميدان خيرت» فكان يشاهد بعينيه ولا يكاد 
ينبس بكلمة ولم يفز بصديق واحد. وأطلقوا عليه ١‏ عدو البشراء 
وتهكموا بوجهه الصامت المشمئز» وعوده النحيل» ونفوره الدائم» 
وكبريائه المتوحد. أجل كانت عيناه تعكسان شعاع النهم وهما تنظران 
إلى البنات الجميلات من قريباته ولكنه لم يصل النظرة بابتسامة 
ولا بأى إشارة. ويقول له أبوه: 

- يجب أن تخرج من عزلتك . 


فيقول بنبرة قاطعة : 
-إنى أعرف أين توجد راحتى ولا أهمية لشىء وراء ذلك . . 
- وماذا تفعل فى حجرتك المغلقة؟ 


عن 2ع 


- أسمع أسطوانات . . أو أقرأ. . 

ولكنه لم يكشف عن أى موهبة ذوقية أو فكرية . وقد تابع رؤية أبيه 
السياسية ربما لأنها وافقت تعاليه واحتقاره الطبيعى للعامة» واعتبر 
المطالب الوطنية والزعامة الشعبية ألوانا من التهريج المبتذل. ولم تغب 
عن حاسته تدنى صورته الكئيبة بين صور أسرته الرائقة» وتحدى عزة 
نفسه قدر من الغباء أعجزه عن بلوغ التفوق الجدير فى نظره بمركزه 
الاجتماعى كبريائه الطبقى . وقد قسا على نفسه وكلفها من الاجتهاد ما 
لا تطيق. وسهر الليالى فى المذاكرة فلم يظفر إلا بالنجاح العادى الذى 
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بالكاد ينقله من مرحلة إلى مرحلة فى ذيل الناجحين . سأم نفسه العذاب 
ليتفوق دون جدوىء ورمق المتفوقين بالحقد والاحترام» وأترع قلبه 
بالأسى لعجزه. كيف يعاشر هذا العجز على حين أن جده باشا وأبوه 
باشا وشقيقه الأكبر باشا؟! وتراءى له المستقبل كخصومة عارية مفعمة 
بالتحدى ولاستفزاز. ولم يجد فى الدين أى عزاء لأنه كسائر إخوته لم 
يعرفوا الدين إلا عنوان هوية بلا مضمونء فعبد العمل عبادة ووهبه 
نفسه كلها ليقنع فى النهاية مرغما بأقل ثمرة تنبتها أرضه القاحلة. ولما 
التحق بالحقوق وجد هناك قريبه لبيب بن سرور أفندى محاطا بهالة من 
الإعجاب لتفوقه وحداثة سنه فضاعف ذلك من كآبته وتعاسته» واحتج 
على الأقدار التى ميزت قريبه الفقير ابن الفقير بالموهبة وحرمته منها هو 
سليل الباشوات والمهن القضائية والطبية الرفيعة. ولعل من أسباب 
احتقاره للوطنية كان حماس أهله الفقراءوآل عمرو وآل سرور لهاء 
فلم يتحمس لثورة 149194 فى إبانها وسرعان ما لاذ بجناح الخارجين 
عليها مع أبيه وأسرته . وعند التخرج رأى قريبه يتعين فى النيابة» ووجد 
نفسه رغم العرق والسهر فى الذيل . وبسعى من أبيه المستشار الكبير عين 
فى قضايا الحكومة بوزارة المعارف فالتحق بالعمل ساخطا متبرما رغم أنه 
لايستحقه. واشتهر فى حياته العملية بالانطواء والاجتهاد والغباء» 
ولدى كل حركة ترقيات كان أبوه يسعفه. ومضى فى عزلته ما بين 
الديوان والفيللاء بلا صديق ولا حبيب» لا يكاد يبرح متكتبته التى 
كونها عاما بعد عام إلا حين الضرورة القصوى . وربما رؤى وحيدا فى 
حديقة عامة أو فى النادى» وربما تسلل فى حذر تام إلى بيت راق من 
بيوت الدعارة السرية . وقالت له فريدة هائم حسام : 

-آن لك أن تفكر فى الزواج. . 

فرمقها بدهشة وامتعاض وتهتم : 

-لم يبق إلا هذا. . 
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أكثر من سبب كره إليه فكرة الزواج . فى مقدمتها انغماسه فى وحدته 
المقدسة وعجزه عن الخروج منها وخوفه أن ترفضه الفتاة اللائقة بمركزه 
وأسرته للمآخذ الكثيرة التى لا تغيب عن وجدانه . ولم تكف فريدة هام 
عن القلق عليه.ء خاصة بعد وفاة عبد العظيم باشا وشعورها بدنو 
الأجل» وبأنها ستتركه فى فيللا كبيرة خالية . يضاف إلى ذلك ما صبته 
عليه ثورة يوليو من أحزان جديدة لم تخطر له على بال من قبل . تساءل 
فى جزع: 

- أيبلغ بنا التدهور أن تحكمنا مجموعة من العساكر الأميين؟ ! 

وراقب ما حاق برتب أسرته وقيمها القانونية والطبية بفزع. 
وتساءل: 

- هل أبكى اليوم رعاع الوفد؟! 

وقالت له فريدة : 

-غدا ألحق بأبيك» يلزمك زوجة وأبناء. . 

فقال لها بخشونة : 

- العقم هو العزاء المتبقى لنا! 

وأصر على عناده الحقود» ولم يتزعزع تصميمه بعد وفاة أمهء 
وأحيل على المعاش فى أوائل السبعينات فواصل حياته فى 
وحدته كالشبحء وكأنما لم يحظ من دنياه إلا بصحة متينة صامدة 
قانعا من مسرات الدنيا بالطعام والكتب ثم بالتليفزيون والخادمة 
الحديدة. . 
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حرف الفاء 
فاروق حسين قابيل 


الخامس فى ذرية سميرة وحسين قابيل. ولد ونشأ فى شارع ابن 
خلدون» واستقبل الدنيا بجسم رشيق قوى ووجه وسيم مثل إخوته 
وأخواته» وذكاء وقاد يبشر بكل خير» ولكنه نما فى مناخ الانضباط الذى 
ساد الأسرة بعد وفاة حسين قابيل . ومنذ صغره حلم بأن يكون طبيبا 
وبعزيمة قوية حقق حلمه عابرا عقبات التنسيق . وقد توزع قلبه المحماس 
لشورة يوليو بحكم مولده وميلا مع أخيه حكيمء والنفور منها أحيانا 
عطفا على الإخوان وحبا فى أخيه سليم الذى قذف به فى السجن . 
ووجد الخلاص من التناقضات فى الاهتمام بمهنتته. فحصل على 
الدكتوراه» وفتح عيادة خاصة إلى جانب عمله فى المستشفى. وجمع 
الحب بينه وبين زميلة هى الدكتورة عقيلة ثابت» فتزوجا وأقاما فى شقة 
حديثة بمصر الحديدة . وشد ما حزن فاروق على مصير شقيقه حكيم . 
وغربة شقيقه سليم» فقد عرف أبناء سميرة بقوة تماسكهم. كما عرفوا 
أيضا ‏ كأمهم ‏ بالصمود حيال المصائب . ولكنه تجنب الجهر بآرائه 
السياسية خارج محيط أسرته اتعاظا بما أصاب أخويه حكيم وسليم» 
متفرغا لمهنته . وفى هذا المجال أحرز منزلة فريدة كجراح» كما وليت 
زوه عنامي رفيعة كمو اد وقد ايت لمبقين نوجي كقاء ةالو 
الطب أيضا . وكان فاروق من القلة التى آمنت بسياسة السادات فيما عدا 
الانفتاح غير المنضبط الذي فتح أبوابه باندفاع جر على البلد ويلات 
اقتصادية لا يستهان بها. ولم يكن ضمن القطاع الذى سر لمصرعه. 
وقال مرة لخاله عامر : 
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-لقدولى السادات نيابة عن عبد الناصر ثم قتل كذلك نيابة 

عنه! 

ومما يذكر له كطبيب معدود ومقصود أنه لم يتهاون فى جانب المبادئ 
فلم تجاوز تسعيرة أتعابه حدود المعقول أبدا. . 


الابن الثالث لعامر وعفت . ولد ونشأ كأخويه فى بيت بين الجناين» 
وكان كثير الشبه بجدته فريدة حسام فى بياض البشرة وجمال العينين» 
ورشاقة القد. وقد رضع غير قليل من تراث راضية وعمرو والحى 
العتيق» ولكنه تشبع بتقاليد جدته فريدة وجده عبد العظيم باشا 
داود. ومنذ صباه عشق القانون والمجد المضائى » كما عشق الثقافة 
الحديثئة» ثقافة السينما والراديو ثم التليفزيون» ورغم حبه لجديه عمرو 
وعبد العظيم فلم يكترث لا للوفد ولا للأحزاب الأخرىء ولا تخرج 
فى الكلية كان من المتفوقين» وبفضل تفوقه ومنزلة عبد العظيم باشا تعين 
من فوره فى النيابة. ولعله الوحيد من أبناء عفت وعامر الذى لم يكدر 
صفوهما بسلوكه أو فكره مثل أخويه شاكر وقدرى, ولا أعلن ذات يوم 
أنه يحب بنتا تدعى ماجدة العرشى طالبة بكلية الحقوق اضطربت عفت 
لرارة التجارب الماضية» ولكنها سعدت عندما توكدت من أن البنت 
كريمة لطبيب وحفيدة لطبيب أيضا وأن الأسرة على مستوى طيب جدا 
ومناسب جدا. وقالت عفت لعامر: 

- أول زيجة تبل الريق! 

وتزوج فايد ودخل فى شقة بمصر الجديدة. ولما قامت الثورة لم ينفر 
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منها رغم إهدارها لرتب جده وخاله. بل ربما مال إليها ولم يخف ذلك 
عن أمه وأبيه . . قال: 

جاءت فى وقتها تهاما. . 

وترقى فايد فى درجاته المعهودة حتى درجة المستشار. ولم يتغير 
موقفه من الثورة وزعيمهاء حتى محنة 0 يونيو لم تغيره وإن مزقت قلبه 
تمزيقا. أما السادات فقد أيده فى حربه وفتحه صفحة الديموقراطية من 
جديد» وشك كثيرا فى خطوة السلام» ثم لعنه بسبب الانفتاح والنكسة 
الديهوقراطية» ومع أنه لم يوافق على الاغتيال إلا أنه لم يحزن عليه 
واعتقد أنه نال ما يستحقه تماما. ولم ينجب فايد سوى بنت وحيدة» وقد 


تخصصت فى الكيمياء» ودعتها عفت باسم أمها فريدة . 


فرجة الصياد 


عرفتها الغورية فى الرابعة عشرة» قوية الجسمء مليحة الوجه» تجول 
فى جلباب أزرق» وعلى رأسها مقطف فيه سمك وميزان. اضطرت 
إلى الخروج من مسكنها فى السكرية بعد وفاة أبيها وعجز أمهاعن 
الحركة» ورعتها تقاليد الجيرة والتقى. وذات يوم ناداها رجل قوى ذو 
لهجة غير قاهرية ليبتاع سمكا فأنزلت المقطف إلى الأرض وقرفصت 
وراءه وراحت تزن له رطلا. ونظر إليها ملياثم قال: 

أنت حلوة يا شابة. . 

فقالت له بخشونة : 

-تريد السمك أم الميزان يحطم وجهك؟ 

فشخر الرجل بعفوية فانتتصبت واقفة مستعدية أهل المروءة. وانقض 
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على الرجل الغريب رجال وتحرج الموقف. ولكن برز من الجمع رجل 
يعرفونه هو عطا المراكيبى وهتف : 

دسلواخان اللبى»: 

وضحك قائلا: 

-إنه اسكندرى» جارى فى بيتى» لا يعرف عادات البلدء والشخر 

عندهم كالتنفس عندنا. : 

وأنقذ جاره ومضى به إلى دكانه . . 

وعطا نفسه تشاءم من مقدم الرجل» لأنه جر وراءه جيش الكفارء 
جيش نابليون» وقد سأله: 

عاذ جاءيف؟ 

فأجاب : 

- قتل الوباء أهلى فعزمت على هجر الإسكندرية . 

وتغير الحال عندما تزوج عطا من سكينة ابنة معلمه فتفاءل بمقدمه 
وأحبه وقال له: 

- قدم خير يا عم يزيد! 

ولم ينس يزيد المصرى فرجة الصياد فقال لصاحبه : 

- أريد أن أكمل نصف دينى ببياعة السمك . . 

وخطبها عطا المراكيبى من أمها ثم زفت إليه فى شقته ببيت الغورية . 
ويقول عطا المراكيبى إنه بمجرد أن أغلق الباب على العروسين سمع 
المدعوون فى الصالة الخارجية شخرة تنفذ من ثقب الباب مثل قرقرة الماء 
فى النارجيلة! 

وقد وفق يزيد المصرى فى زواجه وأنجبت له فرجة ذرية كثيرة لم يبق 
منها إلا عزيز وداود. وامتد العمر بالزوجين حتى شهدا مولد الأحفاد. 
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وفى ليلة رأى يزيد رجلا فى المنام قال له إنه نجم الدين الذى يصلى أحيانا 
فى ضريحه ونصحه قائلا : 

شيد قبرك جنب ضريحى لتنتلاقى كما يتلاقى المحبون. . 

ولم يتردد الرجل فبنى حوشه الذى دفن فيه» ومازال حتى اليوم 
يستقبل الراحلين من ذريته المنتشرة فى أنحاء القاهرة . 


فهيمة عبد العظيم داود 


كانت تدعى بعاشقة الورد من طول مكثها فى حديقة الفيللا بشارع 
بين السرايات . وكانت أجمل ذرية عبد العظيم باشا داود» وفى الجمال 
فاقت فريدة هانم حسام . وربما كانت فى الذكاء دون عفت ولكنها كانت 
أطيب قلبا وأصفى روحا. وقد تربت معها فى الميردى دييه ولنفس 
الهدف أى إعدادها للحياة الزوجية الرفيعة. وجاء زواجها تقليديا رغم 
ذلك فخطبت عن طريق جارة ‏ لوكيل نيابة يدعى على طلعت. وشيد 
عبد العظيم باشا داود لها بيتا فى بين الجناين كما فعل لعفت وزفت فيه 
إلى العريس . كانت الزيجة فى غاية من التوفيق» وأنجبت له داود عبد 
العظيم وفريدة» ولكن سوء البخت الذى تربص بالأسرة بعد ذلك صار 
مضربا للأمثال. فقدت فهيمة ذريتها بعد أن اكتمل لها الشباب وأضاء 
الأمل. مات داود بالتيفود وهو طالب فى السنة الثالثة بكلية الحقوق» 
ومات عبد العظيم بالكوليرا بعد تخرجه من العلوم بأشهرء وماتت 
فريدة بروماتيزم القلب وهى فى الثانوية العامة. وأذهل الأسى العميق 
الوالدين لدرجة الزهد فى الحياة» فطلب على طلعت الإحالة إلى المعاش 
وهو مستشار فى استئناف القاهرة وتفرغ للعبادة والقراءات الدينية فى 
عزلة دائمة ما بين بيته والقرافة» أما فهيمة وهى من أسرة يقبع الدين 
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فيها منزويا على هامش حياتها ‏ فقد بدأت تتساءل عن المصيرء وعن 
اليوم الذى تجتمع فيه بذريتها الهالكة مرة أخرى» وراحت تقتنى من 
السوق جميع ما فيها من كتب الأرواح وتحضيرها والقوى الخفية» 
وآمنت أخيراً براضية وتراثها الذى كانت تتابعه فيما مضى بابتسام 
وسخرية . وقال لها أبوها عبد العظيم باشا: 

الصبر يا بنتى» وددت لو كنت الفداء لأبنائك : 

فقالت له: 

- أنت الخير والبركة يا باباء ربنا يطول لنا فى عمرك. . 

وكان كلما شيع جنازة شاب من أبنائها فتقدم المشيعين بشيخوخته 
الطاعنة شعر بحرج وما يشبه الذنب» وتضايق من النظارات المحدقة به 
فى إجلال صامت . وما لبث على طلعت أن انتقل إلى رحمة الله مصابا 
بأنفلونزا حادة فوجدت فهيمة نفسها وحيدة فى ملكوت أرواحهاء وقد 
عمرت طويلا بعد وفاة والديها وأقاربها من ذلك الجيل العريق المقدس 
للتقاليد ووشائج القربى» فباتت نسيا منسيا فيما عدا كلمة تتبادلها فى 
التليفون مع شقيقتها عفت. . 


حرف القاف 


آخر عنقود ذرية عمرو وراضية. ولد ونشأ فى بيت ميدان بيت 
القاضىء وهو الوحيد من الأبناء الذى لم يبارحه. وبدا من مطلعه 
نحيلا متحركاء ولم يكن به شبه واضح لوالديه» ولكنه إذا ضحك 
استحضر صورة أبيه الضاحكة. وإذا انفعل ذكر الملاحظ براضية . وكان 
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السطح ملعبه والميدان بأشجاره الفارعة وعاش بكل وجدانه فى أمطار 
الشتاء ورياح الخماسين. ولم يتح له أن يتخذ من أحد من إخوته أو 
أخواته رفيقا فما كاد يشب حتى كانوا قد تفرقوا فى بيوت الزوجية» 
ولكنه وجد العوض فى أبناء عمه سرور وأبناء الجيران» كما وجد مراحه 
فى بيوت المتزوجين وعند آل عطا وآل داود. وكان أخلص المستمعين 
لأمه وأصدق التابعين لها فى أحلامها وجولاتها الروحية بين الجوامع 
والأضرحة. وكلما جمح به الخيال وجد عندها الأذن الصاغية والقلب 
المصدق» ففى إحدى ليالى رمضان أخبرها أنه رأى ليلة القدر كطاقة من 
نور مشع انداحت لحظات فى السماء» وأنه اطلع فى ليلة أخرى من وراء 
خصاص المشربية على زفة من العفاريت. ومنذ صباه وهو يتطلع إلى 
بنات الأسرة بحب استطلاع موسوم بشهوة مستوفزة قبل أوانهاء وحام 
بصفة خاصة حول دنانير وجميلة وبهيجة إلى بنات الجيران وفتياتهم ولم 
يعتق سيداتهم منه رغباته الغامضة الآثمة» مع تدين مبكر وصلاة 
وصيام. ودخل الكتاب على رغمه وتلقى فيه المبادئ بقلب نفور وعقل 
متمرد ولم يستطع أبدا أن يفرق بين المدرسة وسجن قسم الجمالية الذى 
رأى الوجوه التعيسة تلوح وراء قضبان نافذته . ويسأله عمرو فى مجلس 
الليل بعد العشاء : 

ألا تريد أن تكون كأخويك؟ 

فيقول بصراحة : 

-كلا. . 

فيقطب الرجل ويقول منذرا: 

-لا تضطرنى إلى تغيير معاملتى لك . . 

اهتزت صورة أبيه فى عينيه من عجز عن دفع الموت عن ابن أخته 
أحمد» حين تركه لدموعه غير المجدية . يريد الآن أن ينعم بحضن جميلة 
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رغم ما يعقبه من ألم يقبض على قلبه عندما يقبل على صلاته . دائما 
تعذب بين الحب والعبادة. وأعين الرقباء أيضا مثل بهيجة وأمه. بين 
الدجاج والأرانب والقطط فوق السطح ضبطتهما راضية مرة. لدى 
ظهورها انفك الاشتباك فطارت جميلة كالحمامة والدم ينبثق من وجتتيها 
من شدة الحياء . وقطبت راضية» ثم أشارت بيدها المعروقة إلى السماء 
الحانية فوق السطح وقالت: 

- من هناك يرى الله كل شىء . . 

وتوارت جميلة عندما جاء ابن الخلال» وألحق قاسم جرح الحب 
بجرح الموت» وراح يراقب رءوس الأرانب المطلة من فوهة البلاص 
المقلوب . وسرعان ما وجد نفسه حيال أوهامه وجها لوجه» ودروس 
المدرسة الثقيلة» وابتسامة لا ترى بالعين المجردة آتية من عينى بهيجة 
الجميلتين. وظن الأخت مثل أختها ولكنه وجد قلبا عذبا وإرادة صلبة . 
أى فائدة ترجى من ذلك الحوار الصامت؟! . حتى ست زينب أمها قالت 
لها : 

إنكما متماثلان فى السن فهو غير مناسب . . 

وقالت له راضية : 

-المهم أن تشد حيلك فى المدرسة. . 

وبسط عمرو راحتيه داعيا: 

-اللهم اجبر بخاطرى فى هذا الولد. . 

ومن شدة الحصار بكى قاسم . كان بمجلس والديه الليلى فسأله أبوه 
عما يبكيه فقال: 

- تذكرت أحمد! 

فقطب عمرو وهتف : 

-ذاك تاريخ قديم » حتى أمه نسيته! 
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ومضى ينظر إلى الأشياء بحزن ويبكى. قالت راضية لعمرو وهما 
منفردان : 

-عين أصابت الولد. 

فقال عمرو بغيظ : 

- يحسدونه على خيبته ! 

وبخرته. وجعل يتشمم الشذا الغامض ثم سقط مغشيا عليه . ومضى 
به أبوه إلى الطبيب فقرر أنها حالة صرع خفيف لا خوف منه ولكن يلزمه 
راحة وتغيير هواء. وتذكروا مأساة بدرية بنت سميرة. ونظر مرة إلى 
الفراغ بحضور والديه وقال: 

-سأفعل جميع ما تريدون. . 

وتساءل عمرو: 

أهو هذيان مرض؟ 

فقالت راضية بيقين : 

- بل هو اتصال بأهل الغيب. . 

وعلم الأهل بحاله فتقاطروا على بيت القاضى يعودونه: وحدجوه 
بنظرات مليئة بحب الاستطلاع والتوجس» وجرى التهامس فى سراى 
آل عطا فقالت شكيرة لأمها : 

- ما هو إلا عرف الجنون النابض من قديم فى أسرة راضية . . 

وقالت مثل ذلك ست زينب لسرور فى بيتها. أما راضية فوكدت 
لعمرو علمها بتلك الحال وقالت له بثقة ويقين: 

- لا تخف ولا تحزن وكن مع الله. . 1 

ودارت بابنها على الأضرخة» وحرقت البخور فى أركان البيت من 
بابه إلى سطحه. أما قاسم فهجر المدرسة باستهانة» وراح يتجول فى 
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الحوارى» أو يطوف ببيوت إخوته وأخواته وأقربائه فى ميدان خيرت 
وشارع السرايات وبين الجناين» وفى كل موقع يتناول المشروبات وينشر 
كلماته الغامضة تنبئا عن المستقبل كما يتراءى له وتهىء الحوادث 
مصدقة لنبوءاته حتى عرف بينهم بالشيخ ولم يعد أحد منهم يجرؤ على 
السخرية منه. وقال محمود بك عطا لعمرو المحزون: 

-إنها مشيئة الله» وأنت رجل مؤمن» والولد فيه سر لا يعلمه إلا 

الله» إنه يقرأ خواطرى حتى بت أعمل له ألف حساب . . 

فتساءل عمرو: 

- ولكن مستقبله ورزقه؟ 

فقالت خالته شهيرة وكانت حاضرة : 

- الله لا ينسى مخلوقا من مخلوقاته فمابالكم بواحدمن 

أوليائه؟ 

والواقع أن سمعته انتشرت فى صورة أساطير فأخذ يقصده أصحاب 
الآمال المعذية محملين بالهدايا ثم النقودء حتى اضطرت الأسرة لإعداد 
حجرة المعيشة بالدور الأول لاستقبال زواره» وحتى ذهل عمرو عندما 
وجد رزقه ينمو ويفوق رزق أخويه مجتمعين. وتلاشت مشكلته بحكم 
العادة» وكأنما خلق لهذه الولاية» وبدل قاسم بملابسه الإفرنجية الجلباب 
والعباءة والعمامة» وأرسل لحيته» وقسم وقته بين استقبال زواره وبين 
العبادة فوق السطح» وحتى أمه_الأستاذة العريقة أصبحت من 
تلامذته ومريديه. وفتح صدره لأحزان أسرته وانغمس فى مآسيهم» 
وشيع أمواتهم. وصلى عليهم فى جوف مقابرهم . وذات يوم وكان قد 
بلغ الثلاثين من عمره خفق قلبه خفقة أعادت إليه ذكريات قديمة مبللة 
عماء الورد. وناداه صوت ناعم للخروج من بيته فاشتمل بعباءته وخرج » 
ومن توه توجه نحو بيت عمه المجاور . واستقبلته بهيجة بذهول وهى 
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تسائل نفسها عما جعله يقتحم وحدتها اليائسة. راحا يتبادلان النظرات 
كالأيام الخالية» ثم قال: 

- رأيتك فى المنام تلوحين لى . . 

فابتسمت ابتسامة باهتة لا معنى لها فقال: 

- وقال لى هاتف من الغيب آن لكما أن تتزوجا. . 

وقام من فوره فغادر البيت راجعا إلى بيته وقال لأمه: 

- أريد أن أتزوج فاخطبى لى بهيجة . . 

وقالت راضية لنفسها إن جميع الأولياء تزوجوا وأنجبوا. وعندما جاء 
لبيب لزيارتها أبلغته بالخبر. وشاور لبيب ابنى عمه عامر وحامد فاتفق 
الرأى على أن قاسم قادر على القيام بأعباء أسرة ولكن الأمر رهن 
بموافقة بهيجة. والعجيب أن بهيجة وافقت . قيل إنه اليأس وقيل إنه 
الحب القديم » ومهما يكن من أمر فقد زفت إليه بعد أن تجدد البيت القديم 
بالأثاث الجديد. وتم الزفاف فيما يشبه الصمت بسبب الإظلام المخيم فى 
فترة الحرب . واحتفلت به المدافع المضادة للطيارات . ومضت سنوات 
عقم ثم أنجبت بهيجة ابنها الوحيد النقشبندى الذى شابه فى جماله خاله 
لبيب. وكان كامل الصحة والذكاء فتخرج مهندسا فى عام النكسة . 
وأرسل قبيل السبعينات فى بعثة إلى ألمانيا الغربية» وكانت حال البلد قد 
أرهقت صحته النفسية فقرر الهجرة» والتحق بعمل هام فى مصنع 
صلب بعد حصوله على الدكتوراه» وتزوج من ألمانية واستقر هناك بصفة 
نهائية. وحزنت بهيجة لذلك حزنا شديدا أما قاسم فلم يكن يحزن 
لشىء. . وودعه قلبه بغير دموع . :. 
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قدرى عامر عمرو 


ولد ونشأ فى بيت بين الجناين وهو الابن الأوسط لعامر وعفت. من 
صغره كان شعلة فى اللعب والجد والخيال. ومن صغره أيضا أولع 
بالاطلاع والاهتمام بالحياة العامة بخلاف أخويه» ثم وجد نفسه فى 
البسارية. وعشق الفن والأدب رغم موهبته العلمية ووضع حجر 
الأساس فى مكتبته الخاصة وهو فى أولى سنى الدراسة الثانوية . وكاد 
يكون صورة من أبيه غير أنه كان أفرع طولا وأقوى بنياناء إلى طبيعة 
إيجابية ضاربة جرت عليه المتاعب . وكم كانت دهشة عامر كبيرة عندما 
قبض على ابنه ضمن نفر من اليساريين . وهرع الرجل إلى حميه 
عبد العظيم باشا فسعى الرجل إلى الإفراج عنه بحجة حداثته ولكن 
الباشا ذهل وقال لعامر وعفت: 

- كيف تكون هذا الولد فى بيتكما؟ 

فقال عامر فى حياء : 

- نحن لا نقصر فى تربيتهم ولكن الآخرين يتسللون إلى حياتهم 

فيفسدونها. . 

ودخل قدرى كلية الهندسة وهو مسجل فى الصفحة السوداء فى 
جهاز الأمن. ونبه حليم أخته إلى خطورة الوضع على مستقبلهء وهذا 
ما فعله حامد مع شقيقه عامر. وتكرر اعتقاله والإفراج عنه وهو طالب 
فى الهندسة . وانجذب ذات يوم إلى شاذلى ابن عمته مطرية لجامع الثقافة 
بينهما ولكنه وجده بلا أدريته وصوفيته العقلية نقيضا له فضاق به 
وهجره. ولما تخرج مهندسا تجنب التوظف فى الحكومة» فاشتغل فى 
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مكتب هندسى لأحد أساتذته المحالين على المعاش . وكان مهندسا كفئا 
ولكنه سيئ السمعة من الناحية السياسية . وأرادت أمه أن تزوجه ليستقيم 
أمره من ناحية وليعوضها عن خسارتها فى شاكرء ورحب من ناحيته 
بالفكرة. وأرادت أن تزوجه من إحدى بنات خاله لطفى باشا ولكنها لم 
تلق الحماس الذى حلمت به وحدست ما وراء ذلك من سمعته 
السياسية . وتضاعف همها عندما رفضه جيران لها لشكهم فى إسلامه 
وبالتالى فى بطلان الزواج! وغضب قدرى على فكرة الزواج كغضبه 
على البورجوازية بعامة» وآمن بحكمة خاليه غسان وحليم فى إضرابهما 
عن الزواج. ولما قامت ثورة يوليو كان قد كف عن نشاطه العملى فى 
السياسة ولكن ظل مبقيا على اعتقاده وأصدقائه فلم تتبدد من حوله عتمة 
السمعة. وتقدم فى عمله تقدما ملموسا ومبشرا بالمزيد» ولكنه اعتقل 
للمرة الثالئة» واستنجد أبوه ببعض كبار الضباط من تلاميذه السابقين 
فأكرموه بالإفراج عنه . ومنذ ارتبطت الثورة بالكتلة الشرقية مال إليها 
ومضى يرى فى خطاها ما لم يكن يراه من قبل . ولعل ذلك ما هون عليه 
بعض الشىء مصاب الوطن فى © يونيو باعتباره كان مدخلا حاسما 
لترسيخ النفوذ السوفيبتى فى مصر ومقربا إلى الثورة الشاملة حين تنضج 
أسبابها. ولعل ذلك ما جعله يستقبل نصر ؟ أكتوبر بسخط لم يستطع أن 
يخفيه» وبذله أقصى ما عنده تمن منطق ومعلومات ليفرغه من مضمونه 
أو تصويره فى صورة التمثيلية المفتعلة» وقال لنفسه: 

انتصار البورجوازية يعنى انتصار الرجعية! 

ومن أجل ذلك ناصب السادات العداء منذ تجلى للعين خطه 
السياسى وأضمر له الكره حيا وقتيلاء رغم إقبال الثراء عليه بغير 
حساب فى عصر انفتاحه . وقد اعتقل فى طوفان سبتمبر 194١‏ » وافرج 
عنه مع الجميع ليواصل عمله الناجح وآماله الحبيسة» وكان ذلك قبل 
وفاة أبيه بأيام . . 
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حرف اللام 
لبيب سرور عزيز 


هو بكرى ذرية سرور وزينب» طالع الدنيا بوجه مليح مشرق شبيه 
بوجه أمه وقامة دون المتوسط فى الطول رقيقة البنيان كأنما أعدت لتلقى 
أنوثة عذراء . ومن عجب أنه طبع منذ طفولته على الهدوء والرزانة 
وكأنما ولد بالغ الرشد. ولم يجاوز لعبه الوقوف أما باب البيت ليشاهد 
الأشياء أو يتابع تحركات ابن عمه قاسم الذى يصغره بسنوات ‏ وهو 
يتعفرت كأمثاله» أو يتمشى فى الميدان وهو يقزقز اللب. وكانت راضية 
تناديه فتقول بمحبة : 

يا صاحب العقل الكامل . 

وكانت تقول عنه أيضا: 

- أبوه موفور الحظ من الحماقة وأمه عبيطة فمن أين له هذا العقل!! 

وفى الرابعة من عمره أرسله سرور أفندى إلى الكتاب متشجعا 
برزانتته وإعراضه عن شقاوة الأطفال» ورأى أنه لن يخسر زمنا إذا 
انقضى عام أو عامان قبل أن يستطيع الاستيعاب والإدراك» ولكنه 
حصل فى العامين معرفة حازت رضى سيدنا الشيخ فقال لعمه عمرو 


أفندى : 
-ابن أخيك لبيب ولد عجيب وعليكم أن تدخلوه المدرسة 
الابتدائية . . 


لم يكن أحد يقترب من المدرسة الابتدائية فى ذلك الوقت دون الثامنة 
أو التاسعة فقدم له أبوه فى امتحان القبول بلا اكتراث جدى» وجاء 
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نبجاحه مفاجأة. وانتظم فى الدراسة وهوابن ست سنوات. ومضى 
ينجح عاما بعد عام محدثا فى محيط الأسرة دهشة» والأعجب من ذلك 
أنه واظب على المذاكرة بلا حض أو إغراء» وبلا مساعدة من أحد. حتى 
حصل على الابتدائية وهو ابن عشر . وأهّله سنه وتفوقه لدخول إحدى 
مدارس الخاصة الملكية بالمجان. وشق طريقه فى المدرسة الثانوية كالعهد 
به» ولما ناهز الحلم صد عن أى إغراء جاءه من أركان الأسرة أو الطريق» 
مطاوعا تحذيرات أمه؛ منصرفا بإرادته عما يعيق اجتهاده واستقامته. 
حتى حصل على البكالوريا وهوابن ست عشرة. وكانت المعلمين العليا 
هى المدرسة المفضلة والمناسبة لظروف الأسرة» ولكن الفتى الطموح 
أعلن عن رغبته فى الالتحاق بمدرسة الحقوق. وتمتم سرور وهو بين 
الخوف والرجاء: 

-إنها مدرسة الحكام! 

وقال عمرو: 

- نشاور عبد العظيم. . 

وكان الباشا معجبا بسيرة الفتى فسعى لإلحاقه بالمدرسة وبالمجان 
أيضا. وفصل له أبوه بدلة ذات بنطلون طويل لأول مرة» وذهب إلى 
المدرسة لتحدق به الأعين بدهشة» وتحوم من حوله التعليقات الساخرة 
عن «مدرسة الحقوق الأولية» و« روضة الأطفال الملكية» ولم تتغير 
النظرة نحوه حتى أثبت تفوقه وقدراته. بل لم يتأخر عن الاشتراك فى 
المظاهرات لما اندلعت ثورة ١914‏ وتوزيع المنشورات وإن جرى تحركه 
غالبا فى الظل والأمان. ولم يغب عنه شىء من الفوارق الطبقية بينه 
وبين أقرانه» وخلفت رواسب فى النفس ولكنه تجاوزها بهدوء طبعه 
وحكمته الفطرية. لم يغتم لبدلته الوحيدة» وعدم مشاركته فى أى حياة 
اجتماعية أو ترفيهية أو لركوبه الدرجة الثانية فى الترام» وتجنب إزعاج 
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أبيه بأى مطلب يتحدى قدراته» كان دائما صاحب العقل الكامل كما 
قالت راضية . وجنى من صيره واجتهاده الثمرة فحصل على الليسائس 
وهو ابن ثمانى عشرة معدودا بين العشرة الأوائل. ولم تعترض النيابة 
على قبوله بسبب الأصل إكراما لعبد العظيم داود» ولكنها أبت تعيين 
معاون نيابة قاصرا! فاتفق على إلحاقه بوظيفة كتابية فى محكمة حتى 
يبلغ سن الرشد. والتحق بعد ذلك بالنيابة رافعا رأس آل عزيز» وظافرا 
لهم بمركز فى البيروقراطية العالية» فى مواجهة آل داود وآل عطاء 
ومحدثا فى الوقت نفسه انفعالات من الغيرة والحسد والإعجاب فى 
فروع الأسرة جميعا حتى أقرب الناس إليه وهم أبناء عمه . وشمخ سرور 
أفندى برأسه عاليا كأنما أصبح النائب العمومى» فازداد لسانه حدة» 
وأثره سوءا فى أنفس الآخرين» وبات ثقيلا لا يطاق» وبخلاف المظنون 
والمنطقى هبت على لبيب رياح الهموم. أجل أثبت دائما كفاءة ونزاهة 
كوكيل نيابة وقاض فحاز الثقة والاحترام» ولكن ظروف أسرته حتمت 
عليه تأجيل الزواج حتى يعاون فى تربية إخوته وتزويج أخواته. من 
ناحية أخرى انطلقت غرائزه المكبوحة لتستعيض عما فاتها فى الطفولة 
والصبا والمراهقة. وإذا به يولع بالخمر والنساءء فيمارس العريدة 
والفسق مع المحافظة على تقاليد مهنته ما وسعه ذلك . وألف تلك الحياة 
حتى عشقها لذاتهاء ولم يفكر فى تغييرها لما فرغ من واجباته العائلية» 
على تهديدها لسمعته وإنهاكها لصحته . ولما قامت ثورة يوليوء واهتز 
مركز القانون ورجاله» غزته الكآبة كوفدى قديم من ناحية وكرجل من 
رجال القانون من ناحية أخرى . ولم ينقطع أبدا عن زيارة أسرته فى 
جميع فروعهاء وراح يتابع أثر الشورة فيها مع الحرص التام فى الإفصاح 
عن ذاته . وربما كان حامد ابن عمه أقربهم لنفسه فهمس له مرة: 

-ما الحيلة؟ . . أمامنا رجل يدعى الزعامة وبيده مسدس! 

ولما رقى إلى رياسة محكمة استئناف الإسكندرية وقارب سنه المعاش 
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تفجر تغيير فى داخله فى صورة طفرة عارمة فاندفع بكل قواه فى طريق 
العبادة والزواج . مارس العبادة لحد الدروشة» وفكر أول ما فكر فى 
الزواج من دنانير بنت عمته . لم ينس أنه حاول يوما فى غيه أن يرافقها 
لولا رفضها الحاسم له. ولكن منظرها الذى آلت إليه أثار نفوره. فاتجه 
نحو امرأة من بنات الهوى عرفها مطربة من الدرجة الرابعة بملهى ليلى 
على عهد الشباب. ولم يقطع صلته بها على كثرة من تقلب فى حبهن 
من النساء . وكانت فى ذلك الوقت قد كفت عن الحرفة لكبر سنها ولكنها 
لم تعطل تماما من الأنوثة. وسرعان ما تزوجاء وأقام بشقة أنيقة بمصر 
الجديدة . وأديا معا فريضة الحج. وعاشا مع فى سلام زهاء عام . وكانت 
الخمر قد استهلكت كبده فأصابه نزيف داخلى وهو يرأس المحكمة . 
وحمل من الإسكندرية إلى بيته فى القاهرة حيث أسلم الروح . وغادر 
الحياة ومصر فى عز مجدها الناصرى قبيل هزيمة يونيو بأشهر . 


لطفى عبد العظيم داود 


هو بكرى عبد العظيم داود وفريدة حسام . كان فى الجمال صورة من 
أمه وشقيقته فهيمة كما حظى بذكاء أبيه وجده داود. وفى صباه 
ومراهقته توثئقت أسباب المودة بينه وبين آل عمرو وخاصة عامر» كما 
هام بالحى العتيق وأطوار راضية الغريبة الخارقة للمألوف . وفتنه جمال 
مطرية كما فتنها جماله» فنشأت قصة حب حيية فى تقاليد ذلك الزمان. 
وتفتحت القلوب وربت لاستقبال أمطار الأنباء السعيدة. ولكن ما كاد 
لطفى يشير من بعيد إلى رغائبه حتى كأنه فجر قنبلة فى فيللا آل داود 
بشارع السرايات . تناسوا القربى» وحب عامر وعفت» وأخوة عمرو 
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وعبد العظيم» واعتبروا الإشارة زلة ذوق ضل الهدى وتردى فى هاوية 
الانحطاط. وحوصر لطفى حتى خطبت مطرية وتلاشى الخطر. 
وغضبت راضية وصبت لعناتها على من لا أصل لهم» وتوجع قلب 
عمرو واحتقن وجهه بالدم. وحرض سرور أخاه قائلا: 

- ما ينبغى لغضبك أن ينطفى. . 

غير أن صداقة فريدة حسام تكفلت براضية» وأحسن عمرو_كالعادة 
الحوار مع انفعالاته . وغلبت رابطة الأسرة طوارئ نزواتها. ما أكثر ما 
يقول بنات داود فى بنات عمرو وسرور وما أكثر ما يقول بنات عمرو 
وسرور فى بنات داودء وما أفظع ما يتهكم به آل داود على آل عطا وما 
أقسى ما يتندر به آل عطا على آل داود. ولكن متانة الأساس كانت 
تصمد للزوابع والأعاصير التى تهب على البيت الكبير. وفى تلك الأيام 
الغريبة كان الحب ينسى فى مواعيده المعقولة . وسرعان ما انشغل لطفى 
بدراسة الطب حتى حصل على إجازته . وسافر فى بعثة إلى ألمانيا ثم 
رجع ليستهل حياته العلمية الفريدة فى وزارة الصحة . وأثبت نبوغه فى 
الإدارة والعلم» وظفر بمكانة مرموقة بين الأحزاب المتخاصمة رغم 
انتماء أسرته المعروف. ولكنه كان أدنى إلى الاستقلال منه إلى الحزبية» 
ولم يتردد فى إعلان ولائه للعرش كموظف كبير أمين» وبذلك ظفر 
بالبكوية ثم الباشوية وهو ما بين الشباب والكهولة. وقد لعب عمرو 
دورا تاريخيا فى تزويج لطفى. ذلك أنه كان صديق صبا لرجل أصبح 
رئيسا للقومسيون الطبى هو بهجت بك عمر . ورأى كريمته آمال خريجة 
الميردى دييه وذات الجمال الفريد» فخطر له انسياقا مع طبيعته الدمثة 
حرصه على كسب القلوب أن يخطبها للطفى فسعى سعيه الجميل بين آل 
عبد العظيم وآل بهجت . وتمت على يديه زيجة من أسعد الزيجات» 
وأصبح بها صاحب الفضل المعترف به فى الأسرتين. ونشأت الأسرة 
الجديدة فى فيللا بالدقى» ولم تتردد تلك الأسرة المصرو أوربية عند 
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زيارة منشئها عمرو أفندى فى بيته العتيق بميدان بيت القاضى . وفتنت 
آمال بالحى العريق وبراضية» وأضافت إلى زوار البيت الكبراء أمثال آل 
عطا وداود وآل بليغ معاوية وردة جديدة فواحة بعبير إفرنجى وسحر من 
نوع جديد فتن الأهل والجيران بمثل الجذبة الصوفية» وقد أنجبت له فريدة 
وميرفت وداودء وعاشوا_عقب المراهقة_فى الخارج فريدة وميرفت 
زوجتين لرجلين فى السلك السياسى» وداود طبيبا فى سويسرا وتزوج 
من سويسرية . ولما قامت ثورة يوليو كان لطفى من القلة التى لم يمهسها 
سوء من طبقته حتى أحيل إلى المعاش وهو وكيل وزارة. ولكنه خسر 
جل مدخراته الموظفة فى أسهم وسندات عند التأميم» وقد توفى عقب 
وفاة أبيه فى السبعين بسرطان المعدة» وهى سن تعتبر من الشباب فى 
أسرة عبد العظيم المعمرة. . 


حرف الميم 


مازن أحمد عطا المراكيبى 


أعذب من الورود التى تتلألأ فى الحديقة الكبيرة بسرى آل المراكيبى . 
ازدهرت فى شخصه دماثة أبيه أحمد بك وجمال أمه فوزية ها . وكان 
من أحب الشخصيات إلى قلوب آل عمرو بل وسرور وداود. منذ صباه 
أحب ابنة عمه نادرة وأحبته . ولذلك كان أشقى الناس جميعا بالخلاف 
الذى مزق الأسرة» وتعرض لذلك إلى غضب شقيقه عدنان مفجر 
الغثورة. وكان متعثر الخطوات فى دراسته» ولكنه اختار الزراعة ليستثمر 
دراسته فى حياته العملية كى لا تتكرر المأساة مرة أخرى فى المستقبل . 
ورغم حداثة سنه النسبية سعى سرا لدى قريبه عمرو أفندى ليبارك 
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محاولاته للتوفيق بين الشقيقين الغاضبين. وحث خفية حبيبته وابنة عمه 
على حفظ حبهما بمنجاة من العاصفة حتى تهدأ. ولما مرض أبوه الطيب 
مرض الوفاة وانقشعت غيوم الأحزان لم يمنعه الحزن على أبيه من 
الترحيب القلبى بعودة السلام إلى أركان الأسرة. وقرر أن يعلن خطبته 
عقب انقضاء عام الحداد» وكان يطوى العام الأخير من دراسته. وفى 
مطلع الربيع سافر مع بعثة من الطلبة إلى الإسكندرية فى رحلة دراسية» 
وخطر له أن يستحم فى الشاطبى مع بعض الصحاب. فخانه الموج 
فغرق. حقا لقد أحدث موته هزة عنيفة فى الأسرة ولكنه ترك فى أعماق 
نادرة جرحا لم يقدر له أن يندمل أبدا. وورثه عدنان» وصار بذلك أثرى 
آل عطاء ولكنه كان أيضا الوحيد الذى طبق عليه قانون الإصلاح 
الزراعى بعد قيام ثورة يوليو. . 


ماهر محمود عطا المراكيبى 


ولد ونشأ فى سراى ميدان خيرت» وكإخوته تلقى التربية الجادة 
والرفيعة معا. وكان طويلا رشيقا وسيما وذا كبرياء طبقى ملموس . ولم 
يكن يزور أهله إلافى المناسبات» وتجنب آل داود بصفة خاصة. ولم 
تكن حياته الدراسية تبشر بخير فاختار الكلية الحربية هدفا لحياته 
التعليمية. وشغف بالحياة الأرستقراطية فى جميع مظاهرها من إيثار 
العرش على الأحزاب» ومصادقة ابناء طبقته» واستثمار جماله فى 
عشق الغوانى . وأزعج أباه بمطالبه المالية» وكان محمود بك يحب أن 
ينشئ أبناءه على الانضباط من غير حرمان» فأزعجه ذلك الابن الخارج 
عن الخط المرسوم . وفى الوقت نفسه كان يحبه ويعجب به فتغافل عن 
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تحيز زوجته له وإسعافه بما يحتاج إليه» وكان الكبر قد ألان عريكته؛ 
وكذلك المرض . والتحق ماهر بالكلية الحربية وتخرج فى مطلع الحرب 
العالمية الثانية» وبحكم الصلات الشخصية وبتأثير شقيقه عبده انتظم فى 
سلك الضباط الأحرار مرتكزا إلى عواطف سطحية وغير مؤمن إيمانا 
جديا بما يقال عن آلام الشعب وصراع الطبقات . ولما قامت الشورة وجد 
نفسه من المقربين» ووثب دون عناء إلى منزلة لم يستطع أن يبلغها 
بخطواته الدراسية المتعثرة. ولم يكن مقتنعا بقانون الإصلاح الزراعى 
رغم أنه لم يطبق فى أسرته إلا على ابن عمه عدنان ولكن مجال الطموح 
انفسح أمامه إلى آفاق غير محدودة. واستأجر شقة فى الزمالك 
لغرامياته» وعلا نجمه فعين فى الحرس الخاص للزعيم . وظل فى مكانه 
بعد التكسة وحتى وفاة عبد الناصر . وأحيل إلى المعاش بعد ذلك يقليل 
فتفرغ لشقة الزمالك. وطيلة ذلك العمر لم يكن الزواج يخطر على باله 
قط . ولما هلت طلائع الانفتاح أقنعه بعض الأصحاب بالعمل فى 
الاستيراد فباع أرضه وانهمك فى عمله الجديد وأثرى من ورائه إثراء 
عظيما. وجمعت السراى عبده وماهر ونادرة على عقم من ناحية 
الذرية» ومال يتدفق وكأنما يعدونه للآخرين. . 


محمود عطا المراكيبى 


أول ثمرة لزواج عطا المراكيبى من الأرملة الثرية هدى الألوزى . ولد 
ونشأ وترعرع فى أحضان العز والفخامة ما بين سراى ميدان خيرت 
وسراى العزبة فى بنى سويف» ودون أن يعلم شيئا عن حياة أبيه 
الأولى . ولكنه خالط أقاربه أخته نعمة وذريتها رشوانة وعمرو وسرور 
منذ سنيه الأولى وتشرب قلبه بحب الحى العتيق . ومنذ نشأته وضحت 
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معالم شخصيته الإيجابية القوية وزادت معالمها بروزا بالمقارنة بشخصية 
أخيه الأصغر أحمد الوديعة الدمثة. غير أنهما فى التعليم كانا على 
مستوى واحد لا يبشر بالاستمرارء فاكتفيا كابنى أختهما عمرو وسرور 
بالابتدائية» ثم ركن أحمد إلى حياة أبناء الذوات على حين لازم محمود 
أباه» تلميذا فطنا ومريدا صادقا ومساعدا قويا. وتجلى بنيانه مثالا للقوة 
والفظاظة بقوامه الربعة ووجهه الغليظ حسن القسمات ورأسه الكبير 
القائم على عنق قصير ملىء» وشفت هيئته ونظراته المقتحمة ومتانة 
هيكله عن التحدى والصراع والبطش . ولم يجد أبوه ما يؤاخذه عليه فى 
شبابه الأول سوى نزوات هما يجرى فى الحقول» فخطب له ولأخيه 
شقيقتين مهذبتين من آل بكرى جيرانه» فبدأ محمود حياته الزوجية 
الموفقة مع نازلى هائم» ولم تنحرف عينه إلى امرأة أخرى طوال حياته» 
جحت الحياة الزوجية بفضل تعلقه بالهانم» وبفضل تربية المرأة الرفيعة 
وتقديسها التقليدى للزوج والحياة الزوجية» وأنجبت له مع الزمن حسن 
وشكيرة وعبده ونادرة وماهر. ومن بادئ الأمر وبدهاء فريد قرر محمود 
الاستحواذ على قلب أبيه . عرف فيه البخل فمثل بين يديه دور البخيل 
وإن كان فى ذلك معتدلا لا هو بالبخيل ولا بالكريم . أما فى العمل فقد 
حاز إعجابه بمثابرته ودقته وحسن تقديره مع مغالاة فى العنف فى معاملة 
الآخرين ورفض التساهل كأنا هو جرية أو خيانة. وأبوه نفسه كان 
يساوره الجبن أحيانا فيقول له : 

- من الحكمة أيضا ألا نخلق لنا عدوا كل يوم . ' 

فيقول الابن : 

-الجميع يحبون أخى أحمدء لا أهمية للحبء وبالقوة وحدها 

نضاق الحقوق:. 
حتى قال عطا مرة : 
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- لقد أنحيت رجلا واحدا وامرأتين! 

لم يبال محمود بكثرة الأعداء وتصاعد أعدادهم, وآثر دائما أن 
يكون موهوبا على أن يكون محبوبا سواء لدى الموظفين أم المتعاملين» 
ولااضجر يوما من رفع القضايا والتردد على المحاكم بصحبة المحامين . 
ولمامات الأب عطاخلا محمود إلى أخيه أحمد بحضور أمهما 
وقال له: 

أصبح من حقك أن تدير نصف الأملاك . 

فارتبك أحمد وبانت الحيرة فى عينيه فقال محمود: 

-إنه صراع فى غابة الوحوش» وحظ الطيب فيها الضياع . . 

فازداد أحمد حيرة وارتباكا فقال الآخر: 

أتوافق على أن أقوم بالعمل وحدى؟ 

- بكل ارتياح» أنت أخى الأكبر وحبيبى وماعرفنا فى حياتنا إلا 

الأنية. . 

-وأيضا فإنى لم أهمل فريضة فى حياتى» وأعمل وكأن الله 

يرانى. . 

فقال أحمد وهو يتنهد فى ارتياح : 

ما فى ذلك شك عندى . . 

هكذا حل محمود محل عطاء وكان يوما أسود فى حياة الموظفين 
والخفراء والمتعاملين. كان يمضى فى الحقل أو الدائرة أو السوق مثل 
وابور الزلط» والأعين ترمقه بالحقد والدعوات تنهال عليه من الرجال 
والنساء. وذات ليلة وهو راجع إلى السراى انقض عليه مجهولان 
بهراواتهم حتى تهاوى فاقد الوعى ثم قذفوه فى مصرف وتلاشوا فى 
الظلام . ومرت دورية على أثر ذلك فتهادى إلى مسامعها أنين من 
المصمرف فهرعت إليه وأنقذته وهو على شفا الموت . ونقل إلى 
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المستشفى» وكلما سمع سامع بالخبر ضرب جبينه غيظا ولعن سوء الحظ 
الذى اررق إتقناقه فى اللسطة اق ممة ,ادر افق سبحيين 
معافّى» بإضافات جديدة من الكدمات وآثار الجراحة فى الجبين والند 
والعنق ضاعفت من جهامة منظره ووحشية طلعتهء ولكنها لم تغير من 
طبعه شيئًا وإن زادته تسلحا وحذرا. وقال له ابن أخته عمرو أفندى 
وكان أحب الناس إلى قلبه : 

- لابد من سياسة جديدة يا حبيبى . . 

فقال محمود: 

- الناس لم يخلقوا إلا لسياسة واحدة والويل للمتراجع! 

وكان يزور بيت القاضى فى حنطوره الفخيم محملا بالهداياء 
ويطيب له الحديث مع عمرو وراضية» ثم يستغرقه الحديث عن قضاياه 
الت ل تحضر لها :وغرة قال له عمرو قبائيكا: 

- ستصبح من فقهاء القانون مثل عبد العظيم! 

فيضحك ‏ وكان يكثر من الضحك فى بيت القاضى - ويقول : 

-الموت أهون من التفريط فى الحقوق. . 

فتقول راضية بحماسها المندفع : 

- ولكن الدنيا لا تساوى هذا التعب. . 

فيقول مقهقها: 

ما خلقنا إلا للتعب يا درويشة! 

وكان يزور عبد العظيم داود فى العباسية الشرقية» ويسعد بأخباره 
عن نجاحه وأمواله» ويناقشه فى القضاياء وكان عبد العظيم يقول لفريدة 
عقب انصرافه: 

-المرض أحب إلى من لقاء هذا الجلف . . 
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فتقول فريدة هام : 

امرأته جوهرة ثمينة . . 

فيقول ساخرا: 

دربنا يضبرها على ما بلاها! 

ولم تقصر نازلى التى تحبه أكثر من أى شىء فى دنياها فى نصحه 
بالاعتدال ولكن شيئا لم يكن يثنيه عن خطه أبدا. وسألته أيضا: 

ألا يمكن أن ينفعك عبد العظيم داود فى قضاياك؟ 

فقال ممتعضا: 

-إنه يتظاهر بالنزاهة ليدارى نذالته وانعدام مروءته. وماهو إلا كافر 

ومقلد للإنجليز فيشرب الويسكى مع الغداء والعشاء! 

ولماقامت ثورة ١4194‏ تحرك قلبه بعاطفة جديدة لأول مرة» ومسه 
سحر الزعيم» وتبرع ببضعة آلاف من الجنيهات» ولأول مرة أيضا 
يلمس فى الفلاحين البسطاء قوة مخيفة لم يعهدها من قبل. ولما حصل 
الخلاف. وتبين أن للعرش موقفه. وللعدليين موقفهم, وللزعيم 
موقفه» أخذ يعيد حساباته . واجتمع بأخيه فى سراى ميدان خيرت» 
وسأله: 

-ما رأيك فيما يجرى اليوم؟ 


فقال أحمد ببراءة: 

لاشك أن سعد على حق . . 

فقال ببرود: 

-إنى أسأل عن مصلحتنا . . 

فقال أحمد بحيرة: 

- لم أفكر فى ذلك؛ هل تفكر فى تأييد عدلى باشا؟ 
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دالمركر الثابت هو العرش».. 

فقال أحمد ببساطة : 

-دائما الحق معك يا أخى . . 

دهاذا يقزل امكا ناك من السمار؟ 

- كلهم سعديون. 

أعلن انتماءك كى يعرف على أوسع نطاق. . 

- وأولاد أختنا عمرو وسرور مع سعد أيضا. . 

هؤلاء لا مصالح لهم. لقد انتهت اللعبة» فلا تتصور أن الإنجليز 

سيغادرون مصر ولا تتصور أن مصر تستطيع أن تعيش بغير 

الإ لير 

وجزاء ولائه للعرش فاز هو وأخوه برتبة البيكوية» وقال لأخيه: 

-كى يسلم آل داود أن الرتب ليست قاصرة عليهم . . 

غير أن ثورة من نوع آخر اندلعت فى الأسرة وكان قائدها عدنان ابن 
أخيه . وانشقت الأسرة نصفين متخاصمين» رجالا ونساء» وشمت بها 
المتنافسون» كما حزن لها المحبون مثل عمرو ورشوانة . حتى سرور قال: 

حلت اللعنة بالأسرة الملعونة. . 

ولم يجتمع لها شمل إلاعند وفاة أحمد. وعقب وفاته بأشهر 
استفحل مرض السكر بمحمود؛ وكان عمرو وسرور قد رحلا عن 
الدنياء فحلت بقلبه كآبة ضاعفت من تأثير المرض» ووهنت عزيته» 
وزهد فى العمل» وأقام أكثر وقته فى سراى ميدان خيرت حتى وافته 
أزمة قلبية ذات صباح فأسلم الروح . ولحقت به نازلى هانم بعد عامين» 
وفى نفس عام وفاتها توفيت فوزية هانم . ولم يبق من ذلك الجيل إلا 
المعمرون مثل راضية وعبد العظيم باشا وبليغ معاوية وهم الذين امتد 
بهم العمر حتى قيام ثورة يوليو. . 
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مطرية عمرو عزيز 


ولدت ونشأت فى بيت القاضى وهى الثالثة فى ذرية عمرو وراضية . 
وكانت أشبه الجميع بخالتها المتتحرة صديقة فى جمال وجهها ورشاقة 
قدها وعذوبتها. وكانت أجمل الأخوات بل لعلها كانت أجمل بنات 
الأسرة جميعاء ومع أنها ترعرعت فى عبير الدين والدروشة إلا أن السر 
لم ينشذ إلى أعماقها واعتقدت أن حب الله ورسوله يعفيها من أداء 
الفرائض . وكان تفوقها فى الجمال يحرك الغيرة فى قلوب أخواتها ثم 
حل الرثاء محل الغيرة مع تقلبات الزمن. وعرفت فى صباها ومطلع 
شبابها بالظرف والمرح وحب الناس والقدرة على كسب محبتهم فلم ينج 
من سحرها امرأة أو فتاة من آل سرور وعطا عبد العظيم . أجل لم يشفع 
لها ذلك كله عندما أغرى سحرها شابا مثل لطفى عبد العظيم بالتفكير 
فى الزواج منهاء ذلك أن السحر نفسه له حدود فى الوجدان الطبقى . 
بذلك تحولت أول تجربة سعيدة فى حياتها إلى محنة عاطفية ذبحت قلبها 
الطرى وأدمت كبرياءها. وهون من آلامها وقدة الغضب التى اندلعت 
من حولها دفاعا عنها وعن الأسرة. وهون منه أيضا أن الحب لم يكن 
حظى بالاعتراف بعد فدارت المعركة حول الكبرياء وحدهاء وهمدت 
فى هاوية التقاليد العريقة. وما لبئت أن خطبتها صديقة لأصهاء تم 
تعارفهما فى ضريح سيدى يحيى بن عقب» وتفاءلت بالتعارف 
ومكانه؛ وحكمت بالطيبة على المرأة التى كانت تقيم غير بعيد فى حارة 
الوطاويط . وكان العريس ‏ محمد إبراهيم ‏ مدرسا بمدرسة أم الغلام» 
فهو من ناحيتى الشهادة والمهنة مثل عامره ورأته مطرية من وراء 
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خصاص المشربية فأعجبها وجهه القمحى وجسمه الملىء والغليون الذى 
يدخنه كالإنجليز!. وزفت إليه فى البيت الذى قملكه أمه بحارة 
الوطاويط. وكان من حسن الطالع أن كسبت مطرية قلب حماتهاء 
ونعمت بحب صادق جمع بينها وبين زوجها حتى آخر يوم من حياته . 
وأشرقت أعوام متلاحقة بالهناء والوفاق» وأنجبت فيها مطرية أحمد 
وشاذلى وأمانة» وكان ثلاثتهم كالأقمار فى الوضاءة والوسامة» وحق 
لكل إنسان أن يعد بيت حارة الوطاويط من البيوت السعيدة بكل معنى 
الكلمة. وكان محمد إبراهيم ثانى رجل ينضم إلى آل عمرو بعد حمادة 
القناوى» ولكنه كان مهذبا دمث الأخلاق ومربيا مثقفا ذا مكتبة متنوعة 
المصادرء وشتان بين حديثه المنضبط وثرثرة حمادة وخيلاثه القائمة على 
غير أساس . ولم يستطع محمد إبراهيم أن يتخذ من حمادة صديقا 
حقيقياء وجامله كثيرا إكراما لصدرية التى حظيت بإعجابه ولم تخف 
عن فطنته مزاياها كست بيت . تلك الأعوام السعيدة خلدت فى وجدان 
مطرية بتفاصيل حياتها اليومية» بدفء عواطف الزوج وحنان أمه 
وتسامحها وبريق الأبناء المبشر بالنور والانبهار. وتلقت بعد ذلك أول 
ضربة من ضربات القدر بوفاة أحمد وهو فى الخامسة. جربت عذاب 
الأم التكلى وحزنها العميق» وانبسط القبر أمام عينيها الدامعتين فى هالة 
من العواطف الجديدة بعد أن سكنه جزء من قلبها النابض ونفحة من 
خيالها المحروم . وتضاعف حبها لقاسم بعد أن تجلى حزينا لا يتعزى عن 
فقدالراحل الصغير. وتحولت أمومتها الجريحة إلى شاذلى وأمانة . 
ولكن قلبها لم يسعد السعادة المأمولة بزواجهما. ورحلت حماتها فى 
الثلاثينات فورثت أعباء لم تعتد حملهاء ثم نكبت بوفاة أبيها قبيل 
الحرب العالمية» ووفاة عمها سرور بعده بأعوام» فكابد قلبها آلاما 
حقيقية لشدة وفائه للعواطف الأسرية . واعتبرت زواج شاذلى خيبة 
ظالمة وضعتها فى كفة حظها العاثر حتى قال لها محمد إبراهيم . 
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ليس الآمر بالسوء الذى تريق :+ 

- كان يستحق عروسا أفضل . . 

فقال الرجل : 

-إنه أدرى يما يسعده. . 

وتابعت نجاح أمانة فى دراستها بارتياح وأمل وإذا بزوجها المحجبوب 
يصاب بتليف فى الكبد. فيلزم الفراش وتتدهور حاله. ثم يسلم الروح 
فى العطلة الصيفية بعد نجاح أمانة فى البكالوريا. تلقت مطرية أقسى 
ضربات حظهاء ووجدت نفسها أرملة دون الخمسين . واضطرت إلى 
تزويج أمانة من عبد الرحمن أمين» ومكثت فى بيت حارة الوطاويط مع 
خادمتهاء وحيدة حزينة» وضاعف من همومها ما صادفته أمانة فى 
حياتها الزوجية من متاعب . وكانت تتسلى بزيارة الأهل» أمها وأخواتها 
وإخوتها وبنات عمها وآل عطا وآل عبد العظيم داود» وفى مقدمة 
الجميع شاذلى وأمانة. مضت تذبل وتجف. وتتغير معالمهاء ولكنها 
أبقت على ميزتها الفريدة وهى تبادل الحب مع الأهل والناس. ولعلها 
الوحيدة من أسرتها التى لم تنقطع صلتها بشكيرة زوجة أخيها حامد بعد 
أن فصل الطلاق بين الزوجين. وشد ما أحزنها الموت المبكر لأبناء 
شاذلى» ولا نجا ابنه محمد من قدرهم دعت الله أن يبقيه لأبيه ولهاء 
وتوسلت إلى أمها راضية أن تحميه بكل ما لديها من وسائل . وكانت 
ضربة قاضية لها عندما وافتها أنباء استشهاده فى الاعتداء الشلاثى . 
واشتد بها الذبول والجفاف . وتبين أنها مصابة بسرطان. وما زالت 
تتدهور وتسير من سيئ إلى أسوأ حتى أسلمت الروح وهى فى الستين. 
كانت أول من يموت من الجيل الثانى فى آل عمرو بل فى الأسرة كلها. 
واقتضت الظروف ألا يحزن عليها كما ينبغى أحب الناس لها. شاذلى 


6 
ىا هأ 00) :11س 1 


لم يترك له حزنه على ذريته فائضا. وراضية كانت فى الثمانين وحزن 
فلم تجد أمانة من يشاركها البكاء واللطم . 


معاوية القليوبى 


ولد ونشأ فى بيت سوق الزلط . وتربى تربية دينية خالصة واقتبس من 
أبيه معلومات وسلوكا حتى قبل أن يجاور فى الأزهر وأبدى نجابة 
وتفوقاء وغراما خاصا بالنحو الذى راح يدرسه فى الأزهر بعد حصوله 
على العالمية. وقبسيل وفاة والده بأشهر زوجه الرجل من جليلة 
الطرابيشية» وهى كريمة سلمان الطرابيشى الذى كان يعمل فى مصنع 
طرابيشى الباشا. وكان معاوية يزاول نشاط إضافيا فى جوامع حيه؛ ما 
أضفى على شخصه مهابة ومحبة. وكانت جليلة تفوقه طولاء وكانت 
ذات أطوار غريبة؛ وعصبية حادة» وتراث حافل بالغرائب» فصمم 
الرجل على أن يلقنها مبادئ دينها الصحيح» ونشب بينهما صراع ودى 
طويل» فأعطاها وأخذ منهاء وكلما أصابته وعكة سلم نفسه إلى طبها 
الشعبى دون منازع . وذاعت شهرتها فى الحى حتى كادت تغطى على 
شهرته. وقد ربط الحب بينهماء وبفضله استمرت الحياة الزوجية» رغم 
حدة طبعها وتعصبها لأفكارهاء وأنجبت له مع الأيام راضية وشهيرة 
وصديقة وبليغ . ولما قامت الثورة العرابية تحمس لها الشيخ » ومال إلى 
تيارهاء وأيدها بالقلب واللسان. ولما فشلت الثورة واحتل الإنجليز مصر 
قبض عليه فيمن قبض عليهم» وقدم للمحاكمة فقضت عليه بالسجن 
خمسة أعوام. وراحت جليلة تطوف بأضرحة الأولياء داعية على الخديو 
والإنجليزء ودبرت شئون أسرتها بشىء من المال ورثته عن أبيها. وغادر 
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الشيخ معاوية السجن ليجد نفسه فى دنيا غريبة» فلا احد يذكر الثورة أو 
أحدا من رجالهاء أو تذكر بعض الأسماء مسحوبة باللعنات» ولم يجد 
عينا تنظر إليه بعطف سوى عين يزيد المصرى صديقه القديم وناظر سبيل 
بين القصرين . شعر الرجل بغربة وأسى وانطوى على نفسه حتى وجد 
وظيفة معلم بمدرسة أهلية . وقال له صديقه عزيز ذات يوم : 

-ابنى عمرو موظف فى نظارة المعارف فى العشرين من عمره وأود له 

أن يكمل نصف دينه . فأدرك الشيخ ما يرمى إليه وقال: 

- على بركة الله. . 

فقال عزيز. . 

- ستتم على يديك بإذن الله ومن بيتك. . 

فقال الشيخ : 

- راضية بنتى وعمرو ابنى! 

وذهبت نعمة عطا وابنتها لخطبة راضية . ورجعتا مبهورتين بجمال 
صديقة وراضيتين عن جمال راضية ووجهها الشامخ» غير أن نعمة 
تساءلت : 

- أهى أطول من عمرو؟ 

فقالت رشوانة باطمئنان: 

كلا يا أمى» هو الأطول. . 

ولكن الأجل عاجل الشيخ قبل أن يشهد زفاف كريمتهء وصادف 
وصول نيشان العروس يوم الوفاة» الأمر الذى أدى بجليلة من خلال 
اجتهادها الشخصى مع تراثها إلى أن تطلق زغرودة من نافذة ثم تواصل 
صواتها على الراحل العزيزء وتصير يذلك نادرة الحى على مسجرى 
العمر. ودفن الشيخ فى حوشه القريب من حوش عزيز فى رحاب 
سيدى جم الدين. . 
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حرف النون 
نادر عارفالمنياوى 


ولد ونشأ فى الدرب الأحمر» الابن الوحيد لحبيبة عمرو والشيخ 
عارف المنياوى : لم يترك أبوه فى وعيه أية ذكرى فترعرع فى بحيرة ثرية 
بحنان أمه وجدته لأبيه» ورحلت الجدة وهوابن ستة فوجد فى قلوب 
عمرو وراضية وبقية الأسرة ما أنساه يتمه ووحدته . وربما كان من حسن 
حظه أن يعشق التفوق ويهيم فى الطموح من صغره ولكنه لم يقدر 
التضحية الجنونية التى ضحتها أمه من أجله برفضها فرصة حسنة 
للزواج» وبقائها أرملة طيلة العمر عقب حياة زوجية لم تستمر سوى 
عامين. وشب نادر ذا رونق وفحولة» ولم تخل فترة من حياته من 
مغامرة عاطفية فى نطاق ميزانيته المحدودة. وحصل على بكالوريوس 
التجارة فى أثناء الحرب العظمى وألحق بوظيفة فى وزارة المالية. ودأب 
على كره فقره والتطلع الدائم إلى أفق سامق» ومن أجل ذلك التحق 
بمعهد لتعليم اللغة الإنجليزية» وأتقن الكتابة على الآلة الكاتبة» ثم قدم 
لامتحان أعلنت عنه شركة إنجليزية للمعادن فنجح» واستقال من 
الحكومة ليشغل وظيفة فى قسم الحاسبات بالشركة . وأرعبت مغامرته 
أخواله وأقاربه وأمه ولكنه قال بثقة لا عهد للأسرة بها: 

- لا مستقبل للحكومة. . 

وتحسنت أحواله ولكن طموحه لم يشبع . ولما قامت ثورة يولي و لم 
الاعتداء الثلاثى ومصادرة الشركات البريطانية» عندما وجد نفسه مرة 
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وفروعها على ضوء الوضع الثورى الجديدء فرأى فى آل عطا المراكيبى 
وآل سميرة خالته بعض الممثلين للثورة مثل عبده عطا وماهر عطا وابن 
خالته حكيم . وقرر فيما بينه وبين نفسه أن يتزوج من نادرة شقيقة عبده 
وماهر أو من هنومة شقيقة حكيم . وشاور أمه فى الأمر فقالت: 

-هنومة أقرب لنا وهى الأجمل . . 

وبإيعاز منه خطبتها له. وهى مذيعة فى الراديو وذات مبادئ وخلق 
كأخيها سليم» وكانت قد رفضت يد ابن خالتها عقل ولكنها وافقت 
على الزواج من نادر» وتم الزفاف فى شقة بشارع حسن صبرى 
بالزمالك» وألح نادر على أمه أن تعيش معه ولكنها أبت أن تغادر 
الدرب الأحمر أو تبتعد عن بركات الحى العتيق حيث تقيم أيضا أمها 
المحبوبة وكثرة من أخواتها وبنات عمها. ونعمت الأسرة الجديدة 
بالسعادة وأنمبت له هنومة ثلاث بنات» سميرة وراضية وصفاء. 
وتوثقت العلاقة بين نادر وحكيم. وبفضل حكيم رقى نادر رئيسا 
لمجلس إدارة الشركة دون شبع من ناحيته حتى سألته هنومة : 

ماذا تريد؟ 

فقال بغموض: 

-إنى أحتقر المرتبات الثابتة . . 

فقالت هنومة بوضوح : 

- وأنا لا أكره الثراء شريطة أن يقترن بالنقاء! 

فتوجس خيفة من نظرة عينيها وقال بعجلة : 

:  اهطد‎ 

وشعر بأن شريكة حياته ليست شريكة فى طموحه. .وكان يؤمن فى 
أعماقه بأن الفارق الوحيد بين أهل السجون وأهل الخارج هو الحظ 
لا الخلق أو المبادئ» وأن العالم مجموعة من الأوغاد لا ينجو منها إلا 
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القوى الشاطر. واعتبر زوجته امتدادا للرأى العام الأحمق الذى عليه أن 
يداريه طالما أصر على تحقيق طموحه. مضى يوثق علاقاته ببعض 
الضباط وآخرين من رجال القطاع الخاص . حتى كانت هزيمة 0 يونيوء 
وانكشف أمره فيما انكشف المستور من أمورهم . واكتفى بإحالته إلى 
الماش بفضل حكيم أيضا ولكن هنومة ثارت عليه ثورة لم يفلح فى 
مهادنتها إلا بالطلاق. وقالت سميرة لهنومة بهدوئها المعهود: 

- أنت مسثولة عن نفسك فقط . . 

فقالت الفتاة بشدة : 

- لا أستطيع أن أغمض عينى وأهدم بنيان حياتى كله . . 

واحتفظت هنومة بالشقة والبنات وراح يتنقلى بين الفنادق والدرب 
الأحمرء وفسر لأمه الساذجة الطلاق على أنه خلاف مما يفسد الحياة 
الزوجية. ولما تغير الحال وهلت طلائع الانفتاح تنفس من جديد» 
واستمد من الجو الطازئ حياة لم يحلم بها من قبل. واشتغل بكل همة 
فى الاستيراد» وحقق لنفسه أخيرا الحلم الذى راوده من الصغر. 
وانفسح المجال أمامه ما بين الخارج والداخل . وفى إحدى رحلاته 
تعرف بأرملة أسترالية فتزوج منهاء وأقام معها فى فيللا فى المعادى . 
وكثيرا مايقول ضاحكا: 

-إنها قسمة عادلة» فالثراء للأقوياء والأخلاق للضعفاء. . 


نادرة محمود عطا المراكيبى 


هى الرابعة فى ذرية محمود بك عطاء ولدت ونشأت فى سراى 
ميدان خيرت. فى الجو المعبق بالعز والرفاهية . وكانت على قدر من 
الوسامة وإن تكن دون إخوتها الذكورء وعلى مثال أختها الكبرى 
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شكيرة فى الخلق والمبادئ والتدين مع شىء كثير من المرونة والدماثة. 
وكانت حادة الذكاء محبة للتعليم فلم يعارض أبوها فى استمرارها فيه 
بعد أن غزاه الزمن يمفاهيمه الجديدة . وقد توجت سعادة صباها بالحب 
الذى ربط بينها وبين مازن ابن عمها. استوى فارسا لأحلامها منذ 
مراهقتها وحتى آخر يوم فى حياته بل لعله ظل كذلك طيلة عمرها. 
أحبته كما لم تحب شيئا فى الوجودء وناطت به أحلامها وسعادتها 
وأمانيها. وشد ما جزعت للخصام الذى مزق أسرتهاء وشد ما خافته 
على سعادتها وآمالهاء وقالت لأمها: 

بابا جاوز غضبه الحد. . 

ولم تنقطع الصلة بينها وبينه طوال أعوام الخصومة. . وفى أثناء ذلك 
حصلت على البكالوريا والتحقت بكلية الطب. ثم كانت الكارثة التى 
هلك فيها مازن وتلاشى من وجودها. كادت تجن من الحزن بل 
والغعضب. وقضت عاما فى السراى أسيرة للكآبة» ثم واصلت دراستها 
وقد تحجر قلبها وصمم على الزهد فى الدنيا. خرجت من حياتها فى 
تلك الأيام بتجربتين مرتين» وفاة حبيبهاء وخيبة أمل شقيقتها فى حياتها 
الزوجية. ونزعت بكل قواها لتكريس حياتها للعمل والوحدة والقراءة 
الدينية . وعرضت لها فرص زواج طيبة ولكنها كانت قد تطبعت بسوء 
الظن بالنواياء وكرهت فكرة الحياة الزوجية. وتخصصت فى طب 
الولادة» وحصلت على الدكتوراه» وأحرزت نجاحا مرموقا تزايد يوما 
بعد يوم . ولم تحفل بنصائح إخوتها لها بإعادة النظر فى الزواج وثابرت 
على عملها ووحدتها وتدينها حتى فاتها القطار دون أسف مسجلة فى 
عالم الأحزان ظاهرة فريدة لا تتكرر. وجمعت السراى بين شكيرة 
وعبده ونادرة وماهر فى الكبر كما جمعت بينهم فى مطلع الحياة» أمثلة 
حية للنجاح والفشل معا. . 
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نعمة عطا المراكيبى 


ابنة عطا المراكيبى وسكينة جلعاد المغاورى. ولدت ونشأت ببيت 
الغورية» وورثت عن أمها عينيها النجلاوين وشعرها الأسود الغزير 
بالإضافة إلى صحة جيدة لم تحظ بها الأم. ولما عزم يزيد المصرى على 
تزويج ابنه عزيز وجد فيها الشروط المزكية» فهى ابنة جاره وصديقه عطا 
المراكيبى؛ وهى مصونة وجميلة» وزفت نعمة إلى عزيز منتقلة من دور 
إلى دور فى نفس البيت بالغورية. وكانت مثالا طيبا للزوجة العاقلة 
المدبرة المطيعة» وأنجبت لعزيز رشوانة وعمرو وسرور. وتلقت من زواج 
أبيها بالأرملة الغنية صدمة» ثم تابعت ارتفاع أبيها إلى طبقة جديدة 
بذهول» وزارت السراى الجديدة بميدان خيرت» وسراى العزبة ببنى 
سويف فانبهرت بما رأت أى انبهار ولم تصدق عينيها. وتوقعت أن 
تنهال عليها دفقات من الخير ولكن خاب رجاؤهاء وفيما عدا هدايا 
المناسيات فقد قبض الرجل يده عنها كأنها ليست بكريته» وليست 
الأخت الكبرى لمحمود وأحمد . وقال لها عزيز: 

- إنه شحيح وثمن يحبسون النعمة. . 

ولكنها رغم حنقها دافعت عن أبيها قائلة : 

- بل يخاف أن تتهمه المرأة بتبديد ثروتها! 

ورغم تقواها حلمت بأن تسبق الأرملة أباها إلى الآخرة فيرثها 
وبالتالى ترث هى حظا من الشروة يدعم رشوانة وعمرو وسرور فى 
حياتهم» ولكن الرجل رحل قبل زوجته بقليل» مخيبا رجاءها بموته كما 
خيبه بحياته. والحق أن مخالطة أخويها محمود وأحمد_لها 
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ولأولادها وبرهما بهم أنساها أحزانها فبادلتهما حبا بحب حتى آخر 
عهدها بالحياة. وامتد بها العمر حتى قرت عينا بأحفادهاء ورحلت عن 
الدنيا بعد عزيز بعامين. . 


نهاد حمادة القناوى 


بكرية صدرية وحمادة القناوى. ولدت ونشأت فى خان جعفر. 
ومرحت فى طفولتها فى بيت القاضى؛ وحظيت بممنزلة طيبة لدى عمرو 
وراضية بوصفها طليعة الأحفاد. وكانت على جمال مقبول» وتعليم 
قليل سرعان ما تلاشى . ولما قاربت الخامسة عشرة خطبها عمدة متوسط 
العمر من أقارب أبيها فرحب به حمادة أيما ترحيب» وأدركت صدرية 
بأسى عسميق أن ابتنهها تنفنصل عنها إلى الأبد وأنها لن تراها إلا فى 
المناسبات» وأنها ستنتمى من الآن فصاعدا إلى الصعيد . وتأقلمت نهاد 
مع البيئة الجديدة فتطبعت بسجايا جديدة واكتسبت لهجة جديدة» 
وأنحيت للعمدة عشراء نصفهم ذكور ونصفهم إناث» وكلما زارت 
القاهرة كوافدة غريبة تطلعت إليها الأبصار بغرابة» وهى تشهد حرم 
العمدة بجسمها المترامى. وحليها الذهبية التى تغطى الساعدين والعنق» 
ولكمها الغربة الخيرة للضحك.. 
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حرف الهاء 


صغرى بنات سميرة وحسين قابيل» ولدت ونشأت فى بيت ابن 
خلدون» على طراز أمها فى الجمال» طويلة القامة» رشيقة القدء حادة 
الذكاء» شديدة فى التمسك بالأخلاق والمبادئ» وشديدة الشبه فى ذلك 
بأخيها الأصغر سليم» وتفوقت فى الدراسة والتحقت بالآداب قسم 
اللغة الفرنسية. وقد تحمست لشورة يوليو باعتبارها ثورة إصلاح 
وأخلاق» ولكنها انقلبت عليها مذ حكم على سليم بالسجن» ولم تتردد 
فى اتهام حكيم بالخطأ فى موالاته لها. وقد تخرجت فى الكلية؛ 
والتحقت بالإذاعة لتفوقها من ناحية وبفضل توصيات حكيم من ناحية 
أخرى» وأراد عقل ابن خالتها صدرية أن يتزوج منها ولكنها رفضته 
لطولها وقصره وقالت لأمها: 

- سيكون منظرنا مضحكا إذا سرنا معا فى الطريق . . 

ووافقت على الزواج من نادر» لمركزه» ووسامته. وحسن ظنها 
بأخلاقه» وعاشت معه عمرا فى شقة أنيقة بشارع حسن صبرى 
بالزمالك وأنجبت له سميرة وراضية وصفاء . ولما تكشف لها انحرافه 
ثارت ثورة عنيفة لم يتوقعها الرجل من شريكة حياته. وقالت له 
بصراحتها الحادة : 

-إنى أرفض الاستمرار فى معاشرة رجل تبين لى انحرافه . . 

وكانت سميرة تكره فكرة الطلاق وحاولت أن تقنعها بأنها ليست 
مسئولة عنه. وأنها يجب أن تزن عواقب تصميمها على بناتها ولكن 
قالت لأمها: 
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- لقد سقط فى نظرى ولا حيلة لى فى ذلك . . 

وانتهى الخلاف بالطلاق» واحتفظت ببناتها معها فى شقة الزمالك» 
وراحت تربيهن على مثالهاء ولم تأسف قط على القرار الصارم الذى 
اتخذته. ومضت الأيام وآن للبنات أن تتزوج» وكان الزواج قد أصبح 
مشكلة غير قابلة للحل لارتفاع تكاليفه وصعوبة الفوز بشقة» ولكن نادر 
ذلل كافة الصعوباتء فابتاع شقة لكل بنت وجهزهن على المستوى 
اللائق به . وقالت هنومة تعزى نفسها: 

-إنه أبوهن والمسئول عنهن . . 

ولكنها لم تستطع أن تغفل عن الحقيقة المرة وهى أنه لولا ماله الحرام 
ما تيسر لبنت منهن أن تستقر فى بيت الزوجية. وتساءلت فى أسى 
عميق : 

-هل أصبحت الحياة الشريفة مستحيلة حقا؟ ! 


حرف الواو 
وحيدة حامد عمرو 


بكرية حامد وشكيرة» ولدت ونشأت فى سراى ميدان خيرت» 
ولعبت طفولتها فى حديقتها المترامية الغناء. ووضح من الصغر 
ذكاؤهاء إلى جمال قلبهاء وروح مرحة غالتها رياح النكد. من قديم 
تشرب قلبها بالكآبة فى مناخ الحياة الزوجية المسموم» وتمثلت أحزان 
أمها الدائمة حتى ترسب النفور من أبيها فى أعماقها. ولم تجد فى أخيها 
عليهم. ثم جاء الانشقاق بين جدها محمود وأخيه أحمد ليقضى على 
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البقية الباقية لها من أمل فى حياة يمكن أن تعد بشىء من التفاؤل أو 
السعادة. وترامت إليها عداوة أهل أبيها لأمهاء وكلماتهم المدببة» 
بالإضافة إلى المأسى الكثيرة التى هصرت الفروع حتى سلمت بلا وعى 
منها بأن الحياة ما هى إلا سلسلة من الأحزان والانحرافات والانفعالات 
القاسية. ووجدت سلواها الوحيدة فى الدراسة فتفوقت» والتحقت 
مثل خالتهانادرة بكلية الطب» وما إن وجدت فرصة للعمل فى 
السعودية حتى ولت هاربة. وبعد أعوام من الغربة كانت مفاجأة لأمها 
أن تتلقى منها رسالة تنبئها فيها بأنها ستتزوج من زميل باكستانى يعمل 
معها فى نفس المستشفى . 


وردة حمادة القناوى 


هى الثالثة فى ذرية صدرية وحمادة . ولدت ونشأت فى خان جعفرء 
ولكنها عشقت البيت القديم بميدان بيت القاضى وتعلقت بجدتها راضية 
فبادلتها الجدة حبا بحب» وكانت تقول لصدرية عنها : 

- وردة أجمل البنات ولكن ميزتها الأولى فى العقل . . 

وقد خطبت لابن عم أبيها الشاب وهى دون سن الزواج» ولكنها 
أصيبت بالملارياء ولم تستطع المقاومة ففاضت روحها تاركة فى قلب 
أمها جرحا لا يندمل . 
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حرف الياء 


يزيد المصرى 


وصل إلى القاهرة قبل وصول الحملة الفرنسية بأيام. وكان فى 
الإسكندرية من أسرة عطارين» ولما انتشر الوباء أهلك أفرادها فلم يبق 
على رجل أو امرأة سواه. وكره البلد فقرر هجرها ويمم شطر القاهرة. 
وكان معه شىء من المال. وميزة نادرة فى ذلك الزمان وهى أنه كان 
يعرف القراءة والكتابة» لقنها فى المعهد الدينى قبل أن ينقطع عنه ليعاون 
أباه فى دكان العطارة. وتحير فى القاهرة فترة حتى وجد مأواه فى بيت 
بالغورية» كما وجد عملا كخازن فى وكالة الوراق. كان شابا قوى 
الجسم غامق السمرة واضح الملامح» يرتدى الجلباب والشملة 
والعمامة. ولتقواه ووحدته تاقت نفسه للزواج. ورأى فرجة السماك 
وهى تبيع السمك فى الطريق فأعجبته» وبمعاونة جاره عطا المراكيبى 
تزوج منها. وقد أنجبت له ذرية وفيرة بقى منها على قيد الحياة عزيز 
وداود» وامتد به العمر حتى شهد مولد أحفاده رشوانة وعمرو وسرور. 
وزاره سيدى نحم الدين فى المنام وأمره أن يبنى قبره فى جوار ضريحه 
فصاع بما أمرء وشيد الحوش الذى دفن فيه» وما زال يستقبل الراحلين 
من ذريته المنتشرة فى أنحاء القاهرة . 
وهقت» 
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مصر القديمة 
همس الجنون 
عبث الأقدار 
رادوبيس 
كفاح طيبة 
القاهرة الجحديدة 
خان الخليلى 
زقاق المدق 
اللسسرات 
بداية ونهاية 

بين القصرين 
قصر الشوق 
السسكرية 
اللص والكلاب 
السمان والخريف 
دنياالله 
الطضريق 
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الشحاد 

ثرثرة فوق النيل 
ميرامار 

أولاد حارتنا 

خمارة القط الأسود 
تحت المظلة 


حكاية بلا بداية ولا نهاية 


شهر العسل 
الملرايا 
الحب تحت المطر 


الكرنك 
حكايات حارتنا 
قلبالليل 
حضرة المحترم 
الحرافيش 


الحب فوق هضبة الهرم 


الشيطان يعظ 
عصرالحب 
أفراح القبة 
ليالى ألف ليلة 
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رأيت فيما يرى النائم 
الباقى من الزمن ساعة 
أمام العرش (حوار بين الحكام) 
العائش فى الحقيقة 
يوم قتل الزعيم 
حديث الصباح و المساء 
صباح الورد 

قش تمر 

الفجحر الكاذب 
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